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PRESENTACION

La historia y los procesos de cambios sociales, no
son vividos de igual manera por los hombres y las muje-
res. Estas cuatro historias de vida revelan ese hecho, ya
que los hombres de Putaendo entre la época de la ha-
cienda y el presente, han sido testigos de las agudas
transformaciones acontecidas en el campo chileno, des-
de mediados de los afnos sesenta en adelante.

El hecho de que las mujeres hayan participado de
las tareas productivas en las economias campesinas, no
significo que ellas tuvieran un rol protagonico en los
asentamientos ni tampoco, después de las parcela-
ciones, en las decisiones sobre la produccion en las par-
celas. Tampoco en los sindicatos existentes antes de las
expropiaciones ni en las formas de organizacion que se
dieron los asentados: las mujeres quedaron relegadas a
sus hogares y a sus familias.

Una suerte de geografia sexual, de un uso de espa-
cios diferentes, se evidencian a través de estas historias
de vida de hombres y mujeres: los hombres ocupan los
espacios publicos (sindicatos, regimiento), las mujeres
los espacios reducidos que configuran su quehacer.
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Estas formas diferenciadas en el quehacer de los
hombres y las mujeres, no se configuran una vez que
los protagonistas de nuestras historias alcanzan la edad
adulta y forman una pareja. Desde nifios, los hombres
son enviados a los campos y las nifias a las tareas do-
mésticas. Cuando una nifia debe ayudar a sus abuelos
en el pastoreo de las ovejas, es disfrazada de hombre pa-
ra que pueda salir al monte a cuidar el ganado.

Desde nifas las mujeres llevan una pesada carga
doméstica, mas aun cuando deben hacerse cargo, ade-
mas de los miembros de la familia, de los peones de ha-
cienda, el lavado de sus ropas, su alimentacion.

Aprendizajes diferenciados que se transmiten a
hombres y mujeres desde pequefios que culminan con
el Servicio Militar, en el caso de Juan; y la experiencia
sindical en la mina, en el caso de Ramon, y que derivan,
finalmente, en que los hombres vieron y vivieron de de-
terminada forma la Reforma Agraria y las mujeres no
formaron parte de ella como actores sociales sino mas
bien como testigos distantes.

Los protagonistas de estas historias de vida confor-
man dos parejas; unos nacieron entre 1910-1920, otros
en la década del cuarenta. Los mas viejos, conocieron la
vida de la hacienda; los mas jovenes, aunque nacieron
en el campo, trabajaron en una mina y como empleada
doméstica la mujer.

Todos, formaron parte del Asentamiento y ambas
parejas hoy viven en parcelas asignadas en 1976, una
vez disuelto el Asentamiento.

El proposito de publicar estas cuatro historias de
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vida es el de llevar a la discusion el problema de la do-
minacion masculina en la esfera del hogar y en las orga-
nizaciones, en la Escuela de Mujeres que realiza
nuestro equipo de trabajo. Dar a conocer, a través de la
voz de algunos campesinos que vivieron la Reforma
Agraria, como se vivia en la hacienda El Tartaro-Lo Vi-
cuia, qué ocurria en el Asentamiento y como luego és-
te se disuelve para dar origen a las parcelas de asignata-
rios. Discutir en fin, como y por qué los hombres y las
mujeres no vivieron de igual forma una de las transfor-
maciones mas profundas que ha vivido el agro chileno
- entre 1964 y 1973.

Ximena Valdés
Proyecto
Mujeres Campesinas y Asalariadas Agricolas
del Centro de Estudios de la Mujer

Santiago, Chile. Julio de 1986






INTRODUCCION

Las historias que hemos seleccionado para este libro
son los testimonios de Juan y Sara y de Ramoén e Inés,
campesinos de la zona de Aconcagua.

Durante 1985 se grabaron las entrevistas en el campo,
pidiéndole a cada persona que contara su vida desde la
infancia, haciendo algunas preguntas para profundizar
en los temas mds olvidados. Luego se transcribieron los
cassettes —entre dos y cuatro por persona— en forma
textual., Finalmente se trabajé6 en la composicidon de
las historias; redactdndolas de manera que resultaran
legibles, pero conservando ¢l lenguaje y espontaneidad de
los relatos.

La localidad donde se recogi6 el material se ubica en
el Valle de Putaendo, a 120 kildbmetros al noreste de San-
tiago. La ex hacienda El Tartaro-Lo Vicuia, a la que per-
tenecieron los entrevistados, se ubica en el extremo norte
del Valle, al oeste del rio Putaendo, cerca de la frontera
con Argentina.

En la época de la hacienda, que funcionaba con el
sistema de inquilinaje, habia mas de 100 inquilinos, los que
a cambio de su trabajo —llamado ‘“‘obligacion”— recibian
un goce o arriendo: una cantidad variable de tierra para el
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sustento del trabajador y su familia; el derecho a criar
animales en las serranias del predio y cada dia de trabajo
un plato de comida y la “‘galleta” o pan de harina negra.
Ademds al trabajador obligado se le pagaba un pequeiio
salario.

En 1967 el predio fue expropiado en el proceso de
Reforma Agraria y los trabajadores pasaron a ser asenta-
dos. Eran socios del asentamiento y cada mes recibian un
anticipo, como un sueldo.

Después del golpe militar de 1973 se liquida la Refor-
ma Agraria v en 1977 los campesinos de El Tartaro-Lo
Vicufia pasan a ser asignatarios, al asigndrseles parcelas de
alrededor de 8 hectdreas de riego basico. Desde la asigna-
cibn a la fecha se han vendido mas del 50% de las parce-
las en una zona donde la tierra es apta para la fruticultura
de exportacion.

Los campesinos entrevistados han vivido por varias ge-
neraciones en la localidad.

Nos ha parecido importante publicar estos testimo-
nios por dos motivos principales: En primer lugar, para
contar la historia que generalmente no se escribe, la de los
distintos sectores que forman las clases populares chilenas.
Para difundir la historia contada por sus propios protago-
nistas que es la historia colectiva de los campesinos de la
localidad. Saber como vivieron, sintieron y aprendieron los
distintos momentos del pasado y asi proyectarnos al futu-
TO.

En segundo lugar, al comparar los testimonios ‘de
hombres y mujeres, aparece evidente como, a pesar de
haber vivido juntos el mismo pasado, las percepciones de
las cosas son diferentes para unos y otras.

Nuestra hipoétesis es que esto se debe a que hombres y
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mujeres han sido educados para la vida en forma diferente.
Los espacios que ocupan son distintos, la mujer fundamen-
talmente al interior del hogar, del dmbito doméstico —pri-
vado—; el hombre afuera, en el campo, en los cerros, en las
organizaciones —en el dmbito publico.

Por ello también sus preocupaciones se centran en
distintas esferas de la vida. Incluso su manera de expresarse
y comunicarse difiere.

Al realizar las entrevistas, los hombres hablaban mas
extensamente, contando fdcilmente sus experiencias,
hechos, cosas que pasaron, mds que sentimientos.

Las mujeres en cambio, con menos facilidad para
hablar, se refieren mds a lo que sienten, a su vida intima, a
sus alegrias y sufrimientos. Les es mas comodo contar
de los hijos, de los padres y coOnyuges, temas que aparecen
menos en los relatos masculinos. Sin embargo, cuando la
mujer se refiere a la organizacion, a la politica, —a lo
publico— lo hace mas brevemente y con dificultad para
recordar hechos y fechas.

Nos sentirfamos muy gratificadas si la lectura de los
testimonios motivaran la reflexion y discusion de estos
temas.
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JUAN

Infancia: La época de la hacienda

Naci en El Tértaro, sector Casa Blanca, en el fundo El
Tartaro-Lo Vicufia, en la comuna de Putaendo. En el 1919
nacf yo, un 25 de agosto, hasta esta fecha tengo 65 afios.

Bueno, para empezar mi vida, yo de muy chico empe-
cé a trabajar, porque mis papds fueron hombres muy po-
bres, muy de poca situacion, entonces nos hicieron trabajar
de muy temprana edad a nosotros.

Y en esos tiempos colegios no habia donde nosotros,
asi que no tuvimos la oportunidad de ir a la escuela...

Eramos 9 hermanos y de los 9, yo el sexto. Entonces,
los otros nifios, que eran mds grandes, ya estaban trabajan-
do arando, sembrando. Mi papd trabajaba obligado en el
fundo, vy nosotros en la casa trabajando para poder mante-
nerlos a todos (1).

El patrén obligaba a mi padre a mandar un nifio a pa-
jarear los trigos, entonces me mandaba a mi, un nifio de
nueve afios, de diez afios, con un tarro a la orilla de los
potreros, pajareando, haciéndole tocar el tarro para que se
fueran los pédjaros.

En mi familia éramos cuatro hermanas y cinco hom-
bres. Las muijeres, todas ayudaban a veces en el campo,
cuando estdbamos limpiando las chacras, todas las mujeres
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con un azadoén limpiando los porotos por las hileras, por
los callejones. Cuando estibamos arrancando las lentejas,
todas las mujeres arrancando lentejas, limpiando la lenteja.
Y el trabajo mds pesado lo haciamos nosotros, para trillar
también. Incluso cuando estibamos cosechando, las muje-
res iban a la era a abrir los sacos. a llenar sacos v a coserlos,
todo.

Eso fue ya cuando nosotros fuimos hombres, y uno
de nuestros hermanos ya estaba en la hacienda, cumplien-
do la obligacion, v ademds de eso nos daba tierra a medias
el patron en los potreros. tierra a medias para lenteja, en-
tonces sacabamos hartas lentejas nosotros (2).

De hacernos la comida, lavarnos la ropita y tenernos
todo a nosotros., de eso se encargaba la mama y las nifias
mujeres, Nosotros nos encargdbamos de sembrar, cosechar
y traer toda la cosecha a la casa, o sea, guardar todo lo que
se consumia en la casa y el excedente se vendia, para com-
prarse zapatitos y todas esas cosas.

El patrén, don Marcial Espinola era muy recto, muy
enérgico, lo aue €l decia se hacia, y era muy duro, exigia
mucho trabajo, era en un sentido muy malo.

En ese tiempo el trabajador se llamaba inquilino (3) y
le daban una regalia de una cantidad de tierra. Mi padre
tenia como tres cuadras de tierra y un derecho para criar
animales en el campo. Nosotros teniamos una vaauita en el
campo, la ibamos a buscar, le sacdbamos leche algunas
veces, para el gasto de la casa, para nosotros mismos,
porque entonces no se vendia la leche, el campo estaba
muy lejos, entonces la utilizdbamos en la casa.

Nosotros mismos teniamos que hacer unas pocilgas,
unas casas de cana, de techo de paja. Por eso nos acostum-
bramos a hacer estas casas... Las murallas las haciamos con

16



quinchas: con palos y después les poniamos barro, bien
pegado al barro para que no entrara cl hielo para adentro,
y arriba le ponfamos cana. Cafia de trigo para que no se¢
lloviera, bien techado como se dice, una casa de esas no se
llueve ni una gota. Entonces habia gente asi, entendida en
es0, asi que se techaban las casas y no se mojaba nadie.

Dentro de la tierra que le tenia el patrén hacia la casa
usted y ahi estaba uno, criaba sus animales dentro de esas
tierras y sembraba. Sembraba trigo, porotos, lentejas, en
es0s tiempos, garbanzos...

En esa época se trabajaba empezando a las cinco de la
mafiana v se salia cuando habian estrellas en la noche. En-
tonces no sabia de las horas uno. Venian todos los peones
que se llamaban entonces, los trajan a trabajar a Vicufa,
habia harto trabajo en el fundo de Vicuiia, venian todos de
arriba (4).

Al peon que trabajaba la hacienda le pagaban un sala-
rio. En ese tiempo le pagaban un peso, de que me acuerdo
yo era un peso y era muy re’ bien pagado. Y le daban una
racion, daban dos panes grandes, que molia el patrén trigo,
hacia un pan, le daba dos panes. A la hora de las doce le
daba una porcion de porotos. Cuadrillas de personas iban
par los potreros repartiéndole la comida en un carreton y
ahf cada cuadrilla salia de los potreros a recibir a eso de las
doce su racion de porotos. Y tenfamos una hora para
comer, vale decir, a las doce nos pardbamos, a la una de la
tarde estibamos con las herramientas en la mano otra vez.

En el fundo de Vicufia era el trabajo mas grande, por-
que ahi estaban las prensas de pasto, todo el movimiento,
aqui se trabajaba en pasto, pura pasteria. Pasto y trigo.
Para prensar el pasto, picar el pasto, cortar el pasto, todo
eso, en el tiempo de las pasterfas, cientos y cientos de cua-
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dras de pasto, y cuando tocaba la siembra del trigo, cien-
tos de cuadras de sembrar trigo.

Cuando tocaba cosechar trigo, ahi una maquina trilla-
dora que corria con un motor, con la misma paja lo calen-
taban ahi, y empezaba la maquina. Empezaba tarde la ma- -
quina porque hasta cuando el trigo estaba seco ya. Pero era
un tremendo trabajo. Sacaban gente de afuera, contrataba
el patrén para que los segara, el trigo amarrado. Y la gente
para que le cundiera més, hacian atados muy re’ grandes de
trigo, pesaban mds de 80 kilos cada atado. Entonces, en el
encierre del trigo para llevar a la vega donde estaba la ma-
quina, era un tremendo peladero, un trabajo eterno. En-
tonces trabajaba el hombre que estaba cargando en la
carreta, y trabajaban los que estaban levantando con la
horqueta las gavillas para echar arriba. Ahf se entraba tarde,
como a las nueve a trillar, pero habian estrellas y todavia
la miquina trillando y el Administrador y don Marcial en
una victoria afuera ah{ parado. Mientras el patréon no se
fuera la mdquina no paraba. Entonces, en la noche, cuando
tenfa polilla el trigo, apolilladas, colords enteras las cami-
sas, transpirados los hombres en los canales lavdndose.

Era muy dura la vida, llegaba uno a las diez de la
noche a la casa y a pie, tenfa que irse a pata, era terrible,
no habia en qué movilizarse. Y al otro dia a primera hora,
a un pito que tocaba, tenia que estar rayando el dia,y ahi
le daban dos galletas a usted no més y listo y le daban
media hora para tomar desayuno, fue muy dura la vida en-
tonces...

Cuando nifio, jugdbamos muy poco nosotros, porque
ya en tiempo que estuvimos grandecitos, nos empezaron a
ocupar, cuidando las vacas, a ver tantas cosas. Pero yo me
acuerdo que siempre con los nifios jugdbamos a esas escon-
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didas que llamaban, y a la “cebollita”: se ponia un rosario
de nifios y se sentaban uno atrds, otro mas adelante, otro
mas atrds, otro mads adelante, asi como un rosario de
nifos... Y a la ‘“‘achica la bomba’: cruzdbamos un palo y
nos poniamos a columpiarnos. Esos eran los juegos que te-
niamos nosotros. No se conocia esta pelota, que ahora
todos los cabros jugando a la pelota. Antes no. Las entre-
tenciones eran otros juegos, usibamos unos caballos de
palo, montidbamos a caballo un palo y corrfamos nosotros,
le poniamos riendas, unas tiras colgis, ese era el juego.

Jugadbamos con las nifiitas. Nifiitas grandes, nifios, de
12 afios, de 13 afios, 15 afios. Todos jugdbamos a la escon-
dida en la noche, cuando habia luna. ;Uf!, encantados de
la vida. Pero no teniamos como ser, como ahora que veo
yo que estos cabros ahora chiquitos andan ya pinchando
con las nifias y en ese tiempo no se sabia eso, no se tenia
conocimiento, éramos como hermanos. Me acuerdo
cuando yo tenia como 15 afios habian unas nifiitas vecinas
en la casa, una familia Garcia, que la sefiora, la mami,
venia a pedirme a mi a ayudar que le fuera a traer lefia.
Hombres de 15, 16 afios nosotros y las nifias igual, {bamos
en unos burros a cargar lefia en unos bosques, tremendo,
medio dia entero cargando lefia con esas nifias, pero ni una
cosa, nada, ni ilusiones de relaciones con ellas, nada. En-
tonces habia mucha ignorancia, ya después de los 20 afios
empezamos a saber que nosotros teniamos que tener una
mujer y tener coordinaciones con mujeres.

Mis papds eran carifiosos, muy especialmente mi
mama, porque mi padre.., mi papd era mas rustico, nos cas-
tigaba mas. Nos castigaba, nos pegaba guaracazos con un la-
tigo, por cualquier cosa, que nosotros no haciamos algo, se
nos olvidaba, como nifios. El nos aforraba no mads, pegaba
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no mds. Entonces, a veces nosotros tenfamos que llegar a la
casa en la noche, de miedo al papd. En la manana salir tem-
prano para el cerco, alld habia algo para tomar una agiita
caliente no mas. Porque el papa era muy fregado. Y la
mamad, por eso digo yo, no hay como la madre. La mamé
en la noche, callaita al cuartito donde dormiamos nosotros,
llevaba comiita. “ya, tu papd estd acostado, asi que acués-
tate tranquilito no mas”, nos llevaba agiiita caliente, poco
conocia el café, el té, no se conocian, agilita caliente que
se llamaba, agiiita quemd con ganchitos de toronjil, agiiita
de menta... En esos tiempos era muy re pobre la gente, de-
masiado,

Una vez, me acuerdo nifio chico yo, yo crefa que era
una gracia la que iba a hacer, estaba amansando un novillo,
urn: novillo nuevo, con un buey viejo. Entonces me mandé a
desensillar el caballo a mi, y yo me voy a dejar el caballo
donde estaba ¢l arando y me voy de galope. Yo creia que
¢l me iba a aplaudir porque yo iba galopando el caballoy
no siente la traquetea el novillo nueve y planta la arranca
con el buey viejo y se lo llevan a él enredado en el arado y
lo arrastré un poco el buey. En la casa me pegd cuando
llego, casi me repeld. En fin, la mami curindome los ras-
millones en los brazos y cosas asi, en la cama, en la camita
que teniamos para dormir. Y él como una semana con eso,
porque habia hecho una maldad. Si la gente alld éramos
muy abrutados.

Pero la madre, un corazon para el hijo... Todas las
noches ella nos llevaba comiita. En la noche nos llevaba el
boldosito, porque nos ibamos a tomar agiiita caliente a los
potreros, muy especialmente cuando él estaba en la casa.
Cuando €1 se iba a trabajar, nosotros esperdbamos a la ma-
mita a la orillita del fuego, con la teterita hervia para que
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nos diera cafecito o tecito, o lo que hubiera, o nos diera
hariniia tosta con agiiita.

Asi que nosotros nos criamos mal. Claro que comia-
mos puro grano. En ese tiempo no se conocia ¢l fideo, el
arroz, no. Se conocia el poroto, el trigo macerado, el mo-
rocho blanco, la chuchoca, todo eso. Charqui, eso no falta-
ba en la casa, charqui, harina tostd todo el tiempo. Con el
charqui machucado hacia valdivianos mi maméa. Hacia hari-
na tostada. Unos zancos que llamaban, con harina tostada,
chicharrones, era todo una comida firme.

Los valdivianos eran cebolla pic4, frita en grasa, por-
que en ese tiempo no habia aceite, en manteca de chancho,
porque se usaba eso, se guardaba también en manteca de
chancho, se freia esa cebolla bien frita, después le descolga-
ban agua, la hacfan hervir, enseguia le machacaban una
cachd de charqui ahi en una piedra. Bien machucada, bien
molido quedaba y se lo echaban, y quedaba una cebolla
frita con charqui.

Y todo el tiempo se carneaban animales para char-
quear y comer carne y guardar el charqui para el invierno.
Guardar harina tostd para el invierno, unas dos latas de
manteca, para quicn se iba a meter al cerro en el invierno.
Y si no tenia comida guardada se moria de hambre. Claro,
se guardaba todo para la casa, para pasar el inviermmo, que
llovia tres, cuatro dias. Y ahi era terrible, jqué iba haber
gente! Llover no més, y metidos dentro de la casa. Muy
buena esa casa, no se llovia nada.

El Servicio Militar

Me llamaron al Servicio Militar. Yo fui de 18 afios y
sali de 19. Lo hice en el Regimiento Yungay N° 6 en San
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Felipe. Esto fue en el afio ’39. Yo era un cabro. Mi papa
me inscribié, o vale decir, un hermano mio me inscribid
ahi, sin saber nada de qué se trataba, qué era el Servicio
Militar y todo...

Todos lo tenian que hacer, si no era remiso, era un
gallo que no prestaba su servicio militar, era un ciuda-
dano remiso que le decian, después lo pillaban y no sé qué
hacian. Bueno, sali llamado y me fueron a dejar alld. Llega-
mos al regimiento. Me examino el doctor, me desvistio en-
tero en una sala. Yo era muy flacucho, era delgado, igual
como soy ahora, y me decian todos que no me iban a
dejar porque era tan desnutrido. Entonces el doctor me
halloé re’contra giieno el pulmon. Me vio los pies, me dijo:
“a pesar de que soy tan delgado, pero estéd perfectamente,
tenfs el alto, ya, para dentro”. Me llevaron, me cortaron el
pelo al cero, me llevaron donde dan la ropa, me desvistie-
ron, me probaron las blusas, los pantalones, los zapatos y
salio el milico, pero sin tener conocimiento de nada.

Cuando yo era chico me habia botado un caballo, me
habia quebrado este brazo, aqui, ya. Pero eso era cuando
yo era chiquitito, este brazo izquierdo, lo tengo medio
chueco, entonces no habia yeso, no habia nada. Me ama-
rraron mis hermanas con una tira no mas. Debo haber te-
nido como 6 anos: iba a caballo donde estaban las nifias sa-
cando leche y le pegué con una varilla al caballo y el caba-
llo era de esos chiicaros y estir6 las patas y me tir6 para
adelante y asenté la mano y me la quebré. Mis hermanas
me pusieron unos cartones, unas tablillas que llamaban y
me amarraron con una tira.

Y en el ejército, cuando estaba yo amafia’o ya no me
dolia nada la mano, si no me doli6 nunca. Pensé yo: “me
voy a hacer el enfermo”, agarré con un difario yo que me
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dolia la mano y que me dolia la espalda, me examinaban
la mano una y otra vez y me decian que estaba soldado,
que ‘‘era efectivo que fuiste quebrado, pero estas soldado:
no tiene na’ que ver eso de la espalda”, puchas, me exa-
minaron, estuve un mes en el hospital San Camilo de San
Felipe y yo con el disfario que no dormia porque me do-
lia la espalda”. *‘; y toda la vida te ha dolio?”, me pre-
guntaron, *“ Si pues, toda la vida”. Y no era verdad, me
estaba haciendo para que me largaran.

Porque le tenia miedo yo al ejército. Porque yo veia
en la Alameda, cuando sacaban al contingente, que lo ha-
cian levantarse, les pegaban, jmiles de cosas! Entonces, yo
me llevaba en la cocineria en el hospital, ahi yo era muy
re’ vivo el nifio, tenia mentalidad, yo pensaba. Me tenian re’
giiena las cocineras, por que yo barria la cocina, les ayu-
daba a ellos, “‘el pelaito’” me decian a mfi,

Entonces, cuando de un dia a otro llega la orden que
el conscripto Mufioz lo llevaban a la sala porque habia una
junta de médicos. Para examinarme seria. Cinco médicos me
llevaron, me empelotaron, me examinaban de a uno. Ya des-
pués se juntaron los cinco, me hicieron vestir y salf yo para
afuera. Cuando llega un Sargento y un Cabo del regimien-
to, v me sacan, me hicieron sacarme la ropa, ponerme
uniforme, ponerme la gorra, ponerme el cinturén, y me
llaman y dan el veredicto de que estoy completamente
sano y que me lleven no més. Y me llevan caminando de
que salimos del hospital. Esté lejos el regimiento. El regi-
miento quedaba arriba, en la Alameda y el hospital bién
abajo, cerca de la linea, habian como dos kilometros. Y de
que sali del hospital me llevaron estos barbaros giielta al
trote, ellos andando, conversando, y yo dandole giielta al
trote, al trote... Casi me corté. Transpirado entero. me
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llevaron a la cuadra, me hicieron sacar el piato, la cuchara,
el rancho. En la tarde casi me matan, solo , levantarse, ten-,
derse. correr. Solo, porque los otros ya habian recibido sus
clases va.

Y se queria llegar al 21 de Mayo, y yo era segundo
hombre en la escuadra de fusileros, y el primer hombre
estaba enfermo, estaba enfermo de bronquios, en la enfer-
meria del regimiento, un tal Cruz, y iba a llegar el 21 de
Mayo y faltaba un hombre que diera el alto, como yo. Ave
Maria. si casi me matan todas las semanas, solo, me ponian
una pitilla en el pic izquerdo y me ponia ese bombo para
aprender a marcar el paso: ‘‘izquier, izquier”’, cuando yo
no cafa con el pie izquierdo, plantaban las tirds, pero des-
pacito...

Y me pegaban, no en la espalda, en las asentaderas,
me plantaban unas patis que me daban vuelta. Cuando no
decian ** jparese!” y me daban una cacheta, me volteaban
como un caballo, casi me mataron. Entonces yo en la
noche, yo sentfa llorar a los otros pelados. Habia gente
muy cobarde, lloraban en la noche. Entonces yo me mor-
dia, decia yo entre mi: ‘““voy a poner todo de mi parte para
salir adelante, si ya estoy jodido, si no. me han de matar”.
Entonces comencé a usar todo mi talento, a tratar de
aprender todas las cosas, poner atencion. Claro, comencé a
entrar, entrar. Al mes yo estaba perfectamente. Ya me
sacaron a la escuadra, a la Compania. Se queria llevar al 1°
de Mayo, o sea al 21 de Mayo,habia que ir a desfilar y
fodas esas cosas.

El Sargento Villa, que era mi Sargento de escuadra,
me comenzd a decir: “Oye, Muifioz, tenis que ponerle
tinca, no seai leso, hacele empefio”. Yo era analfabeto
y me ensefiaron a leer ahi, y me llevaron a la clase esa y
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empecé a aprender, a hacerle empeno, a aprender a leer.
Claro que antes, habia una nifia a donde vivia cuando es-
taba chiquito. Cuando tenia como 8, 9 afos, me enseno
como dos afos entonces yo sabia, conocia algunas letritas.
Era vecina y sabia leer, algo no mas, y ella nos ensefiaba y
aprendi algo yo. Y ahi comencé a recordarme cuando me
hacia clases el Sargento, y a poner tinca, aprendi a conocer
las letras. Ya ligerito aprendi a leer en las revistas, en el
diario que nos mostraban. Ya decfan ““;como dice aqui?”.
Comenzaba yo a juntar letras, a hacerlas hablar, entonces
me fui adelantando, en la noche me daba permiso el
Sargento de guardia para que yo leyera un libro que me
daban, ahi donde estabamos. Yo quietito afuera para dejar
dormir a los otros, estudiando, juntando letras y apren-
diendo. Y no me tocod la giiena que aprendi en un mes.
Lefa en el diario, en las revistas y sabia firmar mi nombre y
todo. Entonces muy re buena cabeza saqué.

Y me fui adentrando y llego el 21 de Mayo, me pre-
pard mi Sargento Villa, mi Sargento de escuadra. El Coman-
dante del Regimiento le dijo que cada Compaiiia tenfa que
presentar un hombre o dos hombres el dia 21 de Mayo.

Entonces ahi el dia 20 de mayo tenia que salir uno o
dos hombres por compaiiia, al frente, en un cajon que
ponian, Ahi se subia ¢l gallo. Y estaban el Comandante del
Regimiento, un Teniente Coronel, los Capitanes, los Te-
nientes con la Compaiiia y todo eso.

Entonces de la primera compania, el Gnico que lleva-
ron fue a mi. Nos entrenaban antes, nos hacian decir lo
que fbamos a hablar y al mejor que le iba era a mi. Fue
como una bendicion de Dios esto. De ser un nifio que no
habia oido tocar un pito, no habia marchado nunca en una
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escuela, criado en los ultimos picachos del cerro, y tuve esa
bendicion, de que me toco.

Cada compafia eran 160 hombres, y de esos hayaron
las mejores condiciones que yo podia pronunciarme qué
significaba el dia 21 de Mayo. A todos nos ensefiaron eso y
me ensefiaron eso de Arturo Prat, que de eso se trataba, del
Combate Naval de Iquique, por eso se celebraba el 21 de
Mayo.

Y esa noche, dijo el Comandante al regimiento: “‘a
ver, regimiento, jatencion! jHerr!, todos firmes, tres pasos
adelante los conscriptos que van a pronunciarse qué es lo
que significa el dia 21 de Mayo. ;March!, jun dos, tres!”.
Parados todos nos quedamos, tres pasos adelante salimos
tres de todo el regimiento y como yo era de la primera
compania me correspondié a mi adelante. Entonces ahi el
capitan: “‘el conscripto Munoz, de la primera compariia de
fusileros, adelante, jMarr!”. Entonces me subi ahi, arriba del
cajon... Claro que la primera vez cuando vi el regimiento con
los fusiles y todo donde estaban rindiendo los honores ahi
me le quiso poner un nudo en la garganta, pero después en-
tré en mi mismo y dije lo que me habian enseniado, lo que se
referia a lo que se iba a celebrar, y me lo supe entero, ahora
me acuerdo como de cuatro palabras no mas. Dije: “Cons-
criptos del Regimiento N° 3 Yungay, en Chile han nacido
muchos hombres valientes y generosos, ellos han dado su
sangre y su vida por la patria; estos grandes hombres son
los héroes a los cuales debemos amar y glorificar y uno de
estos héroes es Arturo Prat. Era Capitan de una pequena
nave chilena llamada Esmeralda. En una guerra que hubo
entre Chile y Pert la Esmeralda fue atacada por un gran
buque peruano llamado Hudscar y su capitdn Arturo Prat,
combatido hasta morir. Y esto sucedi6 el 21 de Mayo de

cc
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1879, por eso celebramos este dia con gratitud y emocion™,
ahi se me acaba, y dije yo al tltimo: **;Viva Chile!”’, pero
se me olviddé lo demds. Pero esa fue la iniciacion que yo
dije.

.Me lo habian ensefiado, como un mes me lo estaban
pasando esto a mi. Después de la hora de la retreta que
llamo yo, me llevaban a la cuadra, me apartaban a mi y me
metian una y otra vez. Y yo fui el Gnico que lo dije. Yo
tuve la bendicion de decirlo de corrio. Ya cuando lo dije-
ron los tres conscriptos, el Comandante del regimiento
dijo: ‘“‘Regimiento, descanse, jalto!”’. Entonces, ah{ fue el
Comandante del regimiento y me saludd y me pasdé una
mano, me dio un abrazo, me felicito.

Al otro dia en la mafana, que todos los dias formaba
el regimiento y leian la lectura de la orden, el conscripto
Muiioz, que se presente, ahi donde tenfan la guardia, a la
Prefectura. Ahi ya sali nombrado cabo de reserva yo, cabo
segundo de reserva, con una jineta, por el hecho de haber
hecho ese curso. El segundo dia del 21 de Mayo, el 22 de
mayo, me llamaron a mi para darme, para saber que el
proximo mes tenia la jineta como de cabo segundo de
reserva,

Entonces, el dia 21 de Mayo, vinimos a desfilar a la
plaza, ahi a rendirle honores al intendente, a todos.

Esa fue la carrera mia en el regimiento, y después que
cumpli el aflo —de torpe, no seria mi destino— me rogaban
que me quedara de planta, yo era cabo de reserva ya: “‘oye,
quédate hombre, quédate aqui en el ejército, contratado y
todo, vai a empezar de soldado primero y todo y vos con
ese talento vai a jubilar en el altimo grado”. No. Me gusta-
ba intrusearle el culo al buey, andar detrds de la vaca,
detras del burro, el bruto. No. No me gusto.
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Alld pediamos permiso y saliamos al pueblo. Y ahi
comencé yo a saber que tenia que el hombre que pinchar
y por lo menos tener contacto con mujeres, ya venia el
desarrollo y todo. Entonces ahi empezamos a pinchar y
todas esas cosas. Incluso yo tuve relaciones con una nina
de un sargento, porque me llevaba a hacer el aseo, de or-
denanza. Me llevaba a hacer el jardin a mi, hacer el aseo
del caballo que tenia el sargento a cargo y todas esas cosas,
la pesebrera y todo, y tenia una nifia ¢l sargento. Eran hijas
de él y yo comencé a pinchar con una. Y yo un gallo anal-
fabeto, era una jtremenda nifia!. Y yo conocia muy poco,
leer, lo que habia aprendido alld no mds. Y no fue mi desti-
no casarme con ella. Pinchaba asi no mas. Ella me iba a
ver, una pila de nifias iban a ver a los conscriptos alld. Y
cuando teniamos permiso saliamos a dar una vuelta a la
plaza, por ahi a un café, a tomarnos una bebida, cualquier
cosa. Entonces ahi yo entro a la civilizacion. Me puli mas,
conoci un pueblo, conoci gente, tuve un roce mejor, pero
no me quedé, que yo me debi haber quedado, pero no me
gustaba. Me gustaba el campo, esa fue mi vida.

Regreso a la tierra

... Ya después volvi otra vez al campo. Después que
sali licenciado, llegué a la casa de mi padre. Ya entonces
estaba mas instruio lo que era tener relaciones con alguna
mujer y todas las cosas y ahi comencé a pololear con mi
vieja. Pololeamos tres, cuatro anos. De 24 anos yo me casg,
el ano ‘42, y de ahi comenzamos a luchar con ella de
nuevo, trabajando el campo.

Ella trabajaba. sacaba leche a la cabra, amasaba, ven-
dia pan. Yo trabajaba en la lefia, en el enganche que habia
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(5). Después sembraba. Después yo me vine al fundo a
cumplir la obligacion y pagaba en la casa (6).

En esa ¢poca volvi yo individualmente como inquili-
no. Solo yo con mi pura mujer. Estuve tres afnos mads con
mi papd y enseguida me comprometi y nos juntamos y le
"dije yo: “hasta luego papd, yo me voy a retirar de la casa
y me voy a juntar aqui ahora”. Y nos juntamos con mi
mujer y empezamos de la nada, de la nada.

En ese momento yo fui donde el patron, gue me
diera un arriendo. Y como me conocian los administrado-
res, el patron consulté si yo era capaz de defender la obli-
gacion que ¢l me ponfa como inquilino. Los administrado-
res me conocian, claro, buen peon. El patrén altiro me ex-
tendi6o el contrato por un arriendo y yo ya fui inquilino.
Me dijo: “‘esta es tu propiedad, si la casa estd mala, ta la
arreglai”. Claro que no habia casa, entonces me puse a
hacer casa yo altiro, hacer casa de esa de cafia y barro. Y
me llevé a esta mujer y empezamos los dos a trabajar, jo-
vencitos. Ella tenia 25 afios y yo tenia 24.

El primer afio llegd un cabro. Comenzamos la cria y
a trabajar. Yo compré una cabrita, y esa cabrita se fue mul-
tiplicando. Tenia una ternerita que me habia regalado un
padrino y yo compré otra y juntamos dos terneritas. Des-
pués por ahi me compré una yeguita. La sefiora vendia
pan, hacia empanas los dias domingos, porque habia una
leneria, habia muchisima gente los domingos, y vendia
pan. empanés ella, y yo trabajaba como una tropa de
burros bajando lefia. Y pagaba peones de hacienda*. Paga-
ba un gallo que fuera a la casa, y seguia a las cabras yo.

* Ver nota (6).
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Se fueron multiplicando, tuvimos como 160 cabras. Una
pila de yeguas, vacas también tuve hartas.

Lo de los animales toda la vida ha sido igual (7). En
la época de la primavera se van los animales adentro a la
cordillera. Al centro de la cordillera. En' el invierno hay
que ir a sacarlos porque si no quedan atrapados con nicve.
El invierno lo pasan en el campo de afuera, donde no nie-
va tanto, llueve no mas. Pero este afio nevo hasta en Santia-
g0, matod muchos animales esta nevazon de ahora.

En ese tiempo yo también ayudaba. Haciamos quesos
los dos con la mujer. Y después que empezaron a crecer las
nifias, cuando llegaban del colegio los dias sabados, empe-
zaron ellas a aprender y a hacer esas cosas, todo lo hacian
ellas. Pero cuando estaban chicos yo le ayudaba a la mujer:
a sacar la leche de las cabras, a sacar la leche de las vacas.
Toda esa leche no se vendia, se hacia queso.

Hacer pan, la comida, lavar, eso lo hacia la mujer. A
veces el hombre ayudaba a lavar, pero amasar no. Para
llevar los nifios al médico, lo hacia yo, habia que andar con
ellos a caballo.

En todas las decisiones participamos los dos. Nos po-
nemos de acuerdo. Ya, si estdbamos muy reducidos al pre-
supuesto econdomico, bueno, deciamos: “‘este chico no da
més para mandarlo al colegio, tenemos que ponerlo a tra-
bajar”. O si habian mds posibilidades, “‘démosle estudios a
este nifio””. Yo por lo menos tuve suerte, porque les di un
poquito de estudios a las nifias. Se prepararon algo. Enton-
ces esa decision la toman los dos viejos, de la instruccion
de los nifios.

Yo pasaba en la casa con los nifios, alld, ayudando a
criarlos a todos, a tomarlos en brazos a todos, mientras la
mujer ordefiaba las cabras. Mi mujer le sacaba a 160 cabras
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leche, haciendo queso, todo eso. Yo con ella, con los nifios
chicos. Tuvimos 13 hijos, pero se muricron 4. Y con estos
9, encantado de la vida.

El trabajo en la hacienda

Cuando yo entré a trabajar como inquilino todavia
estaba el patron. Pero después se cambiaron, y vinieron
otros patrones de la Compania Industrial de Los Andes.
Yo duré tres afnos con don Marcial. Ya no era tan malo,
porque tuvo esa caida, que mato a la sefiora y lo manda-
ron para ¢l hospital, preso, detenido. Administraba don"
Roberto Espinola, su hijo. El no era tan rudo, ni su som-
bra. Era mucho mejor don Roberto.

Don Marcial mato a la mujer porque estaba celoso. Se
puso celoso de un mozo. Tenian una victoria muy linda:
no se conocian los autos en ese tiempo. Iban a venir al pue-
blo, al pueblo de San Antonio, asi se llamaba aqui. Y don
Erasmo. asi se llamaba el mozo, dicen que lo llamo la pa-
trona dofia Sara a que le lustrara los zapatos. Y le fue a lus-
trar los zapatos el mozo y cn eso viene saliendo del huerto
el viejo don Marcial v lo ve salir del dormitorio de él. Misia
Sara no estaba ni en el dormitorio ni nada. Entonces crey6
el viejo que estaba el mozo con la senora, no esperd ni una
cosa el viejo bandio asesino, saco la pistola y le plantd dos
balazos, y le manda otro balazo al mozo, y se le escapa y
aprieta don Erasmo, sin pretina ¢l hombre, todo miado, se
le escapé el mozo y matd a la seitora. Pero como don
Marcial era medio rico, lo llevaron, le dieron el hospital por
carcel (8).

Durante la época de Don Roberto, el trabajo era regar
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pasto, encerrar pasto, amontonar pasto, regar trigo, cose-
char trigo, enfardar el pasto, todo eso.

Ya después, cuando se pasé a la carboneria, no me
convenia tanto ir al cerro y me venia a trabajar yo a la ha-
cienda. Antes buscaba un pedn reemplazante. Por ejemplo
el Checho (9). Le decia: “‘anda a trabajar a la hacienda vos
Checho, yo me quedo aqui, yo hago los trabajos de la casa,
en la tierra y el dia que no tengo trabajo aqui, pesco los
burros y me voy a hacer viajes de lefia. Se cargaba lefia en
un enganche, picaban carbdn, quemaban lefia y ahi paga-
ban para que se fuera al cerro a traer lefia uno. Més alld la
picaba, la vendian por kilo. Y en eso trabajaba yo. Trabaja-
ba mi tierra cuando me sobraba tiempo y traia esa lena,
otro billete.

El Checho llegd como el afio ‘50. Llevdbamos como 8
afios de casados. En primer lugar, este nifio era, no tenia
madre, no corocid la madre, se le habfa muerto. Se crio
con el puro padre y después se le murio el papd y llegd este
nifio a la casa, que le lavaban la ropita y todo, se le daba
una melga, y se fue quedando en la casa.

Cuando estaban los patrones industriales me puse a
trabajar de un corrio yo. Incluso me pill6 esta cuestion del
reparto de las tierras. Cuando llegd el asentamiento, yo ya
estaba trabajando con el patrén. Entonces era presidente
de un sindicato y trabajaba como obrero. Yo dirfa que
como el afio ‘65 me fui a trabajar de firme a la hacienda.

Cuando habia mucho trabajo pedian un peon de trilla
que se llamaba y el de entrd que era todo el ano. El de
trilla, tres meses. Cuando se estaba cosechando el trigo se
pedia ese sobrepeon.

Al pedn de entrd yo le tenia que pagar un juanillo que
se llamaba. En esos tiempos ganaban como dos pesos. Le
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pagaba la hacienda y yo. Por decir, en el mes la hacienda le
pagaba 60 pesos y yo le pagaba 30 pesos al mes, entonces
se hacfa un sueldo de 90 pesos al mes el pedn. Y la hacien-
da le daba racion, le daba pan y le daba poroto y con esos
90 pesos el hombre vivia, compraba ropa y todo. Ademas
al peon, al Checho, yo le daba la comida, le daba la ropa
limpia, todo. Acé llegaba como un hijo.

En la época de estos patrones, como arriendo™® yo re-
cibfa més o menos como 4 cuadras. Una cuadra tiene
5.000 metros mds que una hectarea. Vale decir, una cuadra
tiene 15.000 y una hectarea tiene 10.000 no més, cuadrado.

La otra regalia era talaje en el campo para los anima-
les. Para un namero de treinta animales me daba el patron.
Y la otra regalia que me daba cuando venia a trabajar al
fundo, me daba una racion de porotos, de comia de fondo
que se llamaba, a la hora de las doce, y en la manana, cuan-
do me entregaba la herramienta, me entregaba dos panes.
Y en la tarde otro pan que se llamaba la merienda, cuando
entregaba la herramienta para irme para mi casa.

Este fundo trabajaba en ganaderia y pasterfa y trigo,
era lo que se cultivaba. Y en ese tiempo era muy sacrifica-
do el trabajo. Era mucho, porque en ese tiempo se hacian
fardos de pasto picado con palos. Se ponian cuatro palos
por cada lado del fardo, no como estas colisas que hay aho-
ra, porque ese pasto lo importaban para afuera, y era muy
duro el trabajo.

En esos tiempos me toco trabajar en los carros porque
era muy distinguida la gente que aguantaba en esos traba-
jos. Porque se daba de tarea trescientos fardos al dia y la
cuadrilla de hombres que hacfan los trescientos fardos eran

* Ver nota (2).
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cinco hombres no més. Entonces, el que no sacaba la tarea
—que eran los trescientos fardos— no se les rayaba el dia,
asi es que era harto aperradora la cuestion. Y habia que
correr todo el dia con los fardos al hombro para tirarlos a
la bodega.

Yo trabajaba en eso y en el tiempo de la trilla del
trigo en la mdquina trilladora. Estaba estacionada esa trilla-
dora. Se ponia a andar con un motor que se caldeaba con
pura paja. Y se echaba a andar la trilladora y ahi estaban
las carretas y se encerraba ¢l trigo en atados. Porque en
esos tiempos no habian maquinas trilladoras que sequen el
trigo. Lo segaban con mano de hombre, de obrero, le pega-
ban segaura y cortaura al trigo y se hacran unos atados tre-
mendos de grandes y ahi el patréon nos mandaba a nosotros
a cargar las carretas con los atados de trigo. Era un trabajo
muy re duro. Esa era la labor que desempendbamos los
hombres que éramos mas fuertes, que pudimos mas, mas
duros. Y los otros, regar los pastos, segar los trigos, cuidar
la ganaderfa.

... Después de los administradores (10) venia el ma-
yordomo. Los administradores, que pasaban la lista, por
ejemplo, hacian una cuadrilla de diez peones que se llama-
ban en ese tiempo. Y le decian: *‘a ver vos, oye Manuel, te
vai a ir a la higuera a regar trigo con estos diez hombres”’.
Iba el mayordomo con nosotros diez, llegdbamos al potre-
ro, alld tomabamos desayuno, tenfamos media hora para
tomar desayuno. Y ¢l distribuia a la gente, el mayordomo:
“vos te vai a ir a hacer la toma”*. Y asi, ‘“vos te vai a
regar’’.

* Toma de agua para regar.
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Después veniamos nosotros no mas. Eran todos iguales.
Claro que, los arriendos... arriendos grandes tenfan un
peon, pero ademds, se le exigia por tres meses, por noventa
dias, otro obrero mds. Es decir, si yo tuviera un arriendo
grande, entonces me exigia el patron un ano con un peon
de trabajo y tres meses mds que tenia que tener dos peones,
dependiendo la obligacion por el arriendo.

Esos arriendos eran de cinco cuadras arriba, ya eran
grandes, y tenian buena tierra.

El peon llegaba el dia sabado no més a la casa. El resto
de la semana se quedaba donde sea, al ladito del trabajo. Y
no le tenian ni pieza, ni una cosa. Lo largaban a la calle, en
un cuartucho viejo dormfa, como un animalito. Esa era la
vida de nosotros antes. Mala comida... Le echaban un po-
quito de grasa a veces. A veces no le echaban nada. En
tiempo de calor y con esos trabajos pesados... Y como el
poroto, mal hecho, nosotros tenfamos la costumbre de
llevar de la casa todo el tiempo, ya se criaban cabritos,
callinas, se preparaba cabrito para tener en la tarde, carne-
cita pa’ comer, quesito, huevitos, algan pollito, se llevaba
comida, la racion de fondo ni la mirdbamos, se devolvia
todo.

Al peon se le mandaba también. A la mitad de la se-
mana, yo le venia a dejar al Checho el bastimento que sc
llamaba. Viveres, le trafa pancito fresco, todas esas cosas.
Y asi los papds de los cabros.

Mi sefiora le tenia la ropa lavaita al hombre que lle-
gaba de la hacienda. “Ya, el sabado te toca a vos nifio de
ir a encontrar al peon’. Y se iba en un caballo el nino y se
trafa al hombre para arriba a caballo, el dia sabado. Y esta-
ba toda esa noche, y el domingo como a las cinco de la
tarde ensillaba el caballo e iban a dejar al pe6én. O cuando
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se queria quedar el pedtn en la noche, se venia a las tres de
la manana del lunes a trabajar.

ILas cortas de trigo lo hacian todo con gente afuerina.
Ahi contrataba gente de afuera. Segaba y cortaba el trigo...
por cuadras pagaba. Y como la gente era de afuera, venia y
trataba de ganar plata... Hacian atados muy re grandes, y
las consecuencias las pagabamos nosotros los inquilinos, los
peones de los inquilinos, para cargar esos tremendos atados
de trigo que eran muy pesados.

Cuando llegaron los Martinez Velasco, no me acuerdo
bien cuiando, no hubo muchos cambios. Cuando vinieron
cambios fue cuando ya llego6 la Reforma Agraria, entonces
el cambio total.

En lo Gltimo de la administracion de los Velasco me-
joraron un poco las condiciones de los campesinos. Ahi
hubo un sindicato, se le empez6 a exigir mas garantias.
Don Marcial fue muy duro.

Yo siempre pude mandar un pedon. Nunca me exigio
el patrén “vos tenis que venirte y el pedn que me mandai
lo ocupai en tus tierras”, no. “Me mandai un pedén no mis
y me defendis la obligacion y listo”.

La Reforma Agraria

No me acuerdo cuindo se formo el sindicato... A ver,
en el Gobierno de Eduardo Frei... Hubo una division entre
los de El Tartaro y Vicuiia. Porque los de El Tartaro no
querfamos la Reforma Agraria y los de Vicufla querian
(11). Y ahi fue donde caimos en el error nosotros de no
querer. El patron era bueno, nos prestaba todas las regalias
que queriamos, en todo apoydbamos al patréon los de El
Tértaro, y los de Vicuna estaban pidiendo la Reforma.
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Eso era porque ¢l patron, en los ultimos momentos,
ya cuando sintio esto, nos trataba bien, nos aceptaba todas
las garantias y todas las cosas, porque sabia lo que le espe-
raba. Nos respetaba las ocho horas de trabajo, ¢l prenatal a
las mujeres de los inquilinos, y todas esas cosas. Todos los
afios le presentdbamos un pliego de peticiones y nos acep-
taba todo.

Dirigentes de la Democracia Cristiana nos ayudaron
mucho a formar el sindicato. Gracias al Gobierno de
Eduardo Frei, esa fue la salvacion de nosotros. Ya nos die-
ron mas chance para organizarnos, formar el sindicato y
para todo. Gracias a esto vino la Reforma Agraria.

Como estaba el proyecto de la Reforma Agraria, llegd
no mas, y tomo posesion de la tierra y los que no queria-
mos, bueno, tuvimos que adaptarnos enseguida. Todos tu-
vimos que adaptarnos. Habia un descontento en la parte
que no queria, pero en el fondo llegamos a contentarnos
todos y trabajar en armonia en el asentamiento, nos junta-
mos todos y las mentes de la asesoria de la democracia, del
gobierno de don Eduardo, nos convencié que no teniamos
que tener rencor y que estébamos en una equivocacion, y
los otros que no nos querian recibir y... asi nos amigamos
otra vez y seguimos, como compaiieros. En el asentamien-
to fuimos recontra unidos y seguimos trabajando indivi-
dualmente, con mds empeno que en la misma hacienda...
Para montar el asentamiento en maquinaria y todo. jPu-
chas! nos tocaban unos afios malos, nos amaneciamos re-
gando los trigos, todas las cosas. Comenzamos a plantar
arboles, el potrero, el huerto, el maiz. Y como a los cuatro
afos, tres afos, estaba el asentamiento montado, maquina-
ria y todo, herramientas para trabajar...

Lo mejor es que comenzamos a trabajar individual-
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mente, lo bueno porque ya no nos mandaba nadie, sino
por la voluntad de nosotros. Trabajdbamos con mas
empefio porque ya estabamos trabajando para todos
nosotros y cuiddbamos unos a otros las cosas que 1bamos
teniendo, entonces eso lo hallaba muy buena idea.

Y lo malo... altimamente vino lo malo, lo peor de
todo fue cuando vino el pronunciamiento de este régimen...
ahi fue lo terrible por que vimos eso... La directiva que
habia en ese tiempo en el asentamiento, tomod posesion
con los militares, entonces se aduefiaron los milicos del
asentamiento y se pesco al Presidente del asentamiento,
y nos amenazaban los carabineros que si estdbamos ha-
blando cosas nos llevaban presos, si pediamos nosotros
aumento de sueldo, los dirigentes no lo aceptaban... Y
la directiva comenz0 a aduefarse de cosas sin la aproba-
cion de la asamblea.

Eso fue lo peor de todo, lo mis malo que hubo en
el asentamiento, pero lo demas fue bueno. Ya comenza-
mos a tener mds comodidades en el asentamiento, hubie-
ron mejores casas, nos transportaban en un coloso, nos lle-
vaban y trafan a la casa. Eso fue en ¢l gobierno de Don
Eduardo.

En el otro gobierno ya empezamos lo mismo. Pero ya
hubieron unas cosas mds negativas.,. como hacerle presion
al régimen. Mucha gente se fue para el otro lado, ya no tra-
bajaban y enseguida rayaban el dia. Haciendo tira herra-
mientas, cosas asi, dejando en pana los tractores.

Entonces, eso fue lo malo en el Gobierno de Salvador
Allende, porque habia alguien que le hacia presion y no le
trabajaba la gente, todo haciendo tira, aprovechando las
cosas, y después vino el pronunciamiento contra jel caos!

Los mismos dirigentes del asentamiento distribuian a
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la gente, y los mismo ocho dirigentes vigilaban. Claro, no
era como mayordomo, no. Porque si a mi me mandaban a
cargo... Se formaban comités por cada rubro. Por ¢jemplo,
yo fui’ presidente del rubro tabaco, a mi me dicron diez
hombres para que trabajara en el rubro, yo administraba el
trabajo, yo sabia cuiando se hacian los alméacigos. Hacia-
mos los almécigos, prepardbamos la tierra, cuando estaban
buenos los transplantibamos, y asi, consecutivamente.
Otra cuadrilla era rubro de trigo, otra de pasto, otra de la
ganaderia, otra de los arboles. .. y asi.

Yo dirigia a los diez hombres que estaban a mi cargo,
claro que me daban un secretario y... dos ayudantes, éra-
mos tres dirigiendo. Toda la gente obedecia y trabajaba-
mos conforme, pero en algunos rubros habia gente de esa
mala. Por ejemplo, la cuadrilla de los varios que llamaban,
esos andaban sueltos, esos rayaban el dia no mds, no les
importaba nada.

Nos pagaban mensualmente en el asentamiento. A los
quince dias nos daban un suple, al final del mes, todo el
tiempo el sobre... Algunas veces habia problemas, que no
llegaba la plata porque no tenian, habia dias que estdba-
mos sin pago. Pero la gente no protestaba, como teniamos
almacén, habia una cooperativa de consumo, entonces
todo lo que nos iba faltando lo ibamos pidiendo ahi, por
eso salfamos debiendo a la Cooperativa, salfamos sin nada
de plata.

Trabajamos bien durante el asentamiento, y tuvimos
hartas utilidades, pero las utilidades después se perdieron,
no se vieron. Cuando se iba a ver la asignacion de las tierras,
ahi las utilidades se¢ comenzaron a perder. Dicen que con
los dirigentes. Hubieron tantas utilidades, y en el fondo sa-
C4mMOS muy e poco.



De la hacienda al asentamiento jcambié mucho el
estilo de trabajo! Porque ya no se picd mas ese pasto, no
se trillo el trigo con esa trilladora, ya empez6 a llegar la
maquina cosechadora, era mucho mas fdcil, porque la
misma mdquina lo cortaba el trigo, lo trillaba. Se introdu-
jo mucho mds maquinaria y mas comodidades, ya no
habia ese trabajo tan brutal, entonces empezamos a traba-
jar mas aliviados.

En el asentamiento cada uno llevaba su comida, su
ollita y cosas para la hora de almuerzo, Las mujeres nunca
trabajaron, En ¢l fundo algunas trabajaban sacando leche,
nada mas, pero pocas. En el asentamiento no.

La cuestion de la ganaderia aumento en el asenta-
miento. Nosotros tuvimos mucho més ganado que cuando
habfa un patrén. Vacuno y ovejuno. Hubieron mas de
4.000 cabezas de vacuno y unas 5.000 de ovejas. Y se cam-
bid los cultivos porque en el proceso del asentamiento se
plantd arboles, se sembraron maiz, se sembro lenteja y
papas, maiz choclero, que antes, cuando habia fundo, no
se sembraba eso, entonces se cambid mucho mas los culti-
VOs.

Y cada asentado tenia derecho a tener una cantidad
de animales en la cordillera. No habia limites, si yo tenia
suerte, criaba hasta donde pudiera, como habfa campo y
todo, los animales se mantenian en la cordillera. Y en el
tiempo delinvierno, yo los tenia en la tierra, en la garantia*®
que le daba el asentamiento a uno, porque entonces se re-
dujo la garantia, ya en vez de ser cuatro cuadras eran 5.000
metros, todas las otras tierras pasaba a cultivarlas el asenta-
miento.

* Lo que antes era el goce o arriendo.
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El miedo y luego Ia parcelacion

Ah{ se apern6 don Julio Acevedo en el cargo, Habian
carabineros... El era el presidente del asentamiento, enton-
ces él era el que mandaba todo, totalmente, no hacia reu-
niones, como un duefo.

Siguio funcionando como asentamiento por tres anos.
Normalmente vivimos. Atemorizados 1o mas.

Nosotros no sabiamos si iban a asignarnos la tierra,
cémo ibamos a quedar, o si la iban a devolver a los patro-
nes. Tenfamos temor porque si la devolvian los patrones
iban a llegar con una represalia mds fuerte. Conversamos
nosotros por ahi. Pero felizmente no fue asi, vino la asig-
nacion de las tierras y nos entregaron la tierra a nosotros.

El sindicato se suspendi6é cuando vino la intervencion
militar. Antes, durante el asentamiento, no se utilizo. Por-
que dijimos que el sindicato ya no servia para nada. En-
tonces yo va no era presidente del sindicato. Eran otros los
dirigentes.

Cuando vino la asignacion estdbamos contentos
imuy contentos! Si hicimos un banquete, grande, faena-
mos como seis novillos. Ellas, las sefioras de nosotros,
todas ahi, tremendo banquete, vinieron las autoridades y
todo...

Se asignaron 153 parcelas. Hacian una calificacion y
el que tenia los puntos a favor, ese sacaba la parcela y el
otro no. Hubo mucha gente que dio toda la vida aqui y se
quedo6 sin parcela. Le ponian que tenian que tener hijos,
una pila de cosas que ya no me acuerdo. Tener también los
dias trabajados, el que no habia fallado nunca en ¢l asenta-
miento tenfa puntos a favor y algunos que eran falleros en
el asentamiento, trabajaban cuando les daba la gana, esos
no tenian posibilidades.
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Cuando acabo el asentamiento, tenia los hijos muchos
casados ya. Una vez casados, salieron los nifios altiro, a tra-
bajar para cllos. Los dos trabajaban en el asentamiento.
Los dos mayores. Ellos postularon y se adjudicaron una
parcela cada uno.

Ya cuando nos asignaron las parcelas, empezamos a
trabajarlas individual, ya llevamos... siete, ocho afios.

Muchos se preocuparon, porque ya se vieron encerra-
dos porque la gente estaba acostumbrada a que el patron le
hacia todas las cosas y no sabian hacer un tramite, y no
tenian herramientas ni tenian nada. Entonces se vieron en-
vueltos en un problema. Otros no.

Para poder sembrar, para poder hacer esos gastos, yo
tuve que ir al banco y pedir un crédito, para poder hacer
los trabajos, para poder pagar obreros que fueran a trabajar
conmigo.

Por el afio ‘82, esos afios no fueron muy buenos,
hubo sequia, nos costdé mucho pagar las deudas al banco.
No habia compradores, las cosechas se vendian muy mal.

Segui cultivando trigo, porotos, maiz, choclo,
papas, porotos granados, pasto. Cuando tengo mucho tra-
bajo yo contrato dos o tres personas hasta que me dure ¢l
exceso de trabajo. Después yo me quedo con la gente mia.
Todos ayudan en la parcela, a cuidar los animales, a ver las
vacas, todo, los nifios chicos, todos. También tiene trabajo
la mujer, ella siembra, limpia, ordena... ese es el trabajo
mds grande: ordenar las vacas. Enseguida de que se termina
la labor alld en la parcela, las nifias se vienen a hacer las la-
bores de la casa: a lavar, a hacer almuerzo, la comida, plan-
char, qué se yo,

Antes la mujer trabajaba mas que en la parcela. Tenia
que desempenarse limpiando con el azadon, segando con la
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hichona, regando a veces, cortando las verduras, llevando-
las para la casa. En las cosechas con el saco, la pala y
cosiendo. Viendo los porotos. En todo eso trabajaba la
mujer antes, tenia que ayudar a hacer la cosecha cn el
“arriendo’. Una parte de csa cosecha era para aperar la
casa para el invierno y lo otro sc vendia: se compraba hari-
nay otras cosas.

En el asentamiento el trabajo de la mujer era en la
casa no mas. Pero igual seguia, porque nos daban 5.000
metros de tierra y entonces cultivibamos la tierra. Las mu-
jeres hacian casi todo el trabajo, porque nosotros nos ve-
niamos al asentamiento y las nifas y las duenas de casa se
encargaban de la huerta: papas, cebollas, zanahorias, pere-
jil, todas esas cosas.

Ahora, e¢n la parcela, la mujer generalmente no riega,
pero cuando hay necesidad, también se pone las botas y
riega. Porque eso lo ha hecho, antes cuando estébamos mas
solos, ella me ayudaba a limpiar, a regar, a tirar el caballo
cuando yo estaba limpiando con el arado, claro que ahora
las nifas no hacen eso ya. Limpian, siembran, ordeian,
todo eso ahora. Se preocupan de la huerta, toman la verdu-
1.

Yo tomo todas las decisiones y hago el plan de explo-
tacion: en tal parte vamos a poner este cultivo, y acd este
otro. Si hay necesidad de comprar un animal, bueno,
vamos a comprar un animal. Si hay necesidad de comprar
una herramienta, hay que comprarla; abono, igual. Los
hijos ebedecen todo lo que yo digo, no les consulto nada a
ellos. Claro que yo a ellos tengo que darles todas sus faltas,
por ejemplo, las ninas necesitan un par de zapatos, un ves-
tido, qué se yo, ahi estd. De las utilidades del trabajo de
todos sacamos para poder subsistir.
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Los animales, las vacas que ordefamos, es la base
principal, porque de las utilidades que nos dan las vacas
todos los dias, nosotros no recurrimos al trigo, a los poro-
tos, a todo eso. La vaca nos estd dando la mantencion todo
el afio, con la leche nos da toda la mantencién del afio y
nos queda ese otro cultivo de utilidades. A fin de afio se re-
duce a plata y hay un billete. Ah{ se compra todo lo que
los nifos quieren. La vaca es el presupuesto fuerte para
parar la olla.

Para el trigo contratamos una cosechadora. Y a veces,
también contrato un tractor, un arado disco. Cuando hay
que ponerle arado con tractor, le pongo, y cuando no hay
necesidad de eso le pongo mis parcjas de caballos, tenge
dos parejas de caballos y con e¢so hago mi trabajo. Eso lo
hago yo con mi nifio.

La mujer también trabaja con herramientas: con la se-
gadora. Siega pasto, trigo. Claro, a diario no, porque la
mano es mas delgada, el cutis es mas delgado, se hechan a
perder las manos. Pero si hay necesidad, la mujer lo hace.

Yo estoy muy contento con la entrega de la tierra,
por haberme adjudicado esta parcela. Porque yo me inde-
pendicé, sali de la esclavitud de los patrones, que ellos me
mandaban, que ellos me explotaban, saif yo de eso0. Enton-
ces, ahora yo me desenvuelvo por mi mismo.

Y es mejor que en el asentamiento por la siguiente
razon: porque yo ya estoy solo. Yo si tengo este pedazo de
tierra estoy trabajindola con mi familia y todas las utilida-
des que yo voy a hacer de esta tierra son para mi y mi fa-
milia. A medida que més utilidades d¢, es mejor renta para
mi y para mi familia. La comparto con todos ellos. Y en el
asentamiento no, porque el asentamiento era para tantos y
algunos se comenzaron a aprovechar de mi humilde trabajo
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y ahora no. Eran malos los dirigentes que se aprovecharon
de las utilidades del asentamiento, en el asentamiento te-
niamos un exceso de utilidades nosotros, pero llegd la asig-
nacion de las tierras y nos dieron un poquito asi y con el
resto se quedaron esos malos.

El problema mas grande que tenemos en este momern-
to nosotros, es haber perdido la cordillera. Porque esa cor-
dillera es y era el presupuesto fuerte que teniamos noso-
tros. Porque, al tener la cordillera en las manos de nosotros,
los animales los tendriamos ahi, sin pagar talaje: seria un
‘campo propio. Por supuesto que tendriamos que estar pa-
gando la cordillera, pero no serfa como estar arrendando,
un exceso de arriendo que nos cobran. Y con el presupues-
to fuerte que yo digo, que tendriamos alld en cualquier
momento que nosotros nos hubiéramos visto estrechos de
una cuota, un impuesto, venimos y tomamos un poquito
de ese presupuesto y vendimos y pagamos eso.

Entonces, eso es lo que nos ha hecho més falta que
nada, que muchos campesinos aqui se deshicieron de sus
animales. de ese presupuesto, porque perdimos la cordille-
ra (12).

Y lo otro es el de los créditos bancarios, que no nos
podemos salir, o sea, que no se pueden pagar, incluso han
venido a embargar parcelas, cosas asi...

Claro que hay otros problemas en el campo. Especial-
mente en la salud. Estamos aislados y no tenemos una
atencion de salud adecuada. Porque la atencion del hospi-
tal aqui es pésima de mala. Antes tenia entendido yo que
era mejor la atencion de la sanidad en el hospital. Era
mucho mejor, ahora hay que pagarse todo, uno que no es
jubilado, que no es asegurado, tiene que pagar las consul-
tas. Un minimo que estdn cobrando, son mil pesos. Antes
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era gratuito, entonces digo yo ;jpor qué hay tanta diferen-
cia? En estos tltimos tiempos yo he notado que hay mas
pobreza. Las cosas estdn muy caras, y la gente no tiene
cOHmo comer, como comia antes.

Me gustarfa que hubiera una especie de sindicato
como antes, claro que nosotros no ibamos a presentar un
pliego, ;a quién? Pero ya con un sindicato, con una organ i-
zacion mas fuerte podriamos tener mas apoyo. Proyectar
mejores cosas que podriamos solicitar ante el mismo go-
bierno. Entonces creo que es muy importante una organi-
zacion fuerte, asi como el sindicato.

La mujer también deberia participar. En centros ju-
veniles, la juventud, todo eso. Para que ellas proyectaran
qué es lo que piensan y quieren hacer. Antes la mujer se
organizaba en Centros de Madres... y en el sindicato tam-
bién habia, las que ordefiaban en el fundo.

Ahora no mas... hay cualquier cantidad de mujeres
trabajando. Yo no sé como les pagan y las condiciones...

NOTAS:

(1) En el sistema de hacienda, la obligacién es el trabajo que debia cumplir el
inquilino en el fundo o hacienda a cambio de las regalias y el salario.

(2) Aparte del goce, o arriendo, parte de tierra que el patron entregaba al
trabajador inquilino a cambio de su trabajo en la hacienda, podia esta-
blecer otros tipos de intercambio por la mano de obra, proporcionando
un pedazo de tierra anual al trabajador que deb{a pagarle en productos
al término de la cosecha. Esta es la medieria. El duefio de la tierra lo
uinico que proporciona es la tierra.

(3) El inquilino es la parte trabajadora permanente en el sistema de hacienda.
Vive al interior del fundo, ya que se le proporciona ur pedazo de tierra
como forma de pago. La otra parte es el patron con sus administradores.
E] sistema es cerrado y se establecen relaciones de dependencia que tras-
pasan las laborales y econdmicas.
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9

La hacienda de El Tértaro-Lo Vicufia estd al norte del Valle de Putaendo,
al poniente del rio. El Tartaro se ubica al norte, colindando con pasos
limitrofes internacionales y Lo Vicuiia al sur. El predio estuvo dividido
hasta fines del siglo XVIII y la parte de arriba luego estuvo siempre mis
descuidada por los duefios, lo que provocd una rivalidad temprana entre
ambas partes.

En la época habia un enganche de carbon, en que trabajaban los inquili-
nos y habitantes rurales sin tierra de Las Rinconadas.

La mayor parte del tiempo don Juan trabajaba en su arriendo (goce de
tierra) y enviaba un peén a cumplir su obligacién a la hacienda. Cuando
comienza él a trabajar en la hacienda, la familia trabaja en el arriendo
y le paga a un peon.

La hacienda fue fundamentalmente ganadera siempre. Los inquilinos po-
dian tener animales y talaje en la cordillera como regalias. Por esta expe-
riencia la ganaderia es muy importante en las actuales economias campe-
sinas que consideran los animales como un ahorro.

El Hospital de Putaendo es muy conocido en el pais. Primero atendfa a
enfermos de tuberculosis y actualmente es un hospital psiquidtrico.

Como se vera después, Checho es un allegado en la casa de don Juan. Re-
cibir personas extraiias a la familia es una arraigada costumbre campesina.
Ello en parte por la necesidad de brazos para el trabajo del campo.

(10) En este parrafo se refiere a la estructura organizacional de la hacienda. El

administrador es el hombre de confianza del patron, que dirige las activi-
dades del predio y lo reemplaza en su ausencia. En este caso habia dos:
uno para El Tartaro y otro para Lo Vicuiia, por las diferencias y distancia
entre ambas partes del predio. Luego vienen los mayordomos, que dirigen
en faenas concretas al inquilinaje y otros peones.

(11) Ver Nota 4.

(12) Cuando se liquidé la Reforma Agraria, las serranias fueron licitadas y ad-

quiridas por una empresa extranjera que actualmente les cobra el talaje
a los campesinos.
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SARA

Hermana mayor

Naci en El Tértaro, el 20 de mayo de 1917. Mis
padres eran agricultores, igual que nosotros, Yo me crié en
Casa Blanca, en el fundo Lo Vicuna.

Después de ahi nos fuimos a Quilpué, estuvimos
como tres afios alld. Nos fuimos porque se descompuso la
hacienda y vino un caballero y le hablo a mi papd que alla
estaba bueno para trabajar. Yo estaba grandecita ya, estaba
en la escuela. Estudié esos afios en Santa Marra.

De ahi, mi papa se vino a Rinconada de Silva (1). Tra-
bajaba con un patrén. Le daban casa y tierras en media.
Ahi estudié dos aiios.

Después nos vinimos otra vez al Tartaro y seguimos
viviendo ahi. Desde esa época yo le ayudaba a mi mama.
Yo era la Ginica mujer y cuatro hombres. Y un tio padrino
que vivia con nosotros, v un sobrino de mi mama.

Yo no era una mujer muy salidora, porque antes los
papas eran muy realizados. Todos los hombres trabajaban
en agricultura y yo hacia las cosas de la casa: comida, y
lavar todo, todo. De chica yo he trabajado. Mi maméa no
hacia nada, era enferma, era regalona.
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Yo era la mayor, la primera. Yo tuve que criar a mis
hermanos chicos. por cso ¢s que le digo yo que la vida mia
fue para mucho sufrimiento, porque mi mama pasaba en-
ferma y ahi ella se venia para acd, para ¢l pueblo a medici-
narse, a buscar remedio, Estaba quince o veinte dias, un
mes en el pueblo. Se quedaba donde comadres, familiares
que habian acd en Putaendo. Ahf sc venia ella. De alla
tenia que mandarsele pancito, huevo, a veces gallinas muer-
tas para que tuvieran para que le hicieran las cosas a ella y
las verduras. Venia mi papa a dejarle, no habia carretela,
no habia na’, venian en macho... Y vo sola en la casa para
hacer todo el quehacer, para ocho hombres que habian y
cuando habian peones, hasta diez, mis cuatro hermanos y
unos nifios que se criaron en la casa, se criaron de ninos
chicos.

Cuando estaba chica me regaloneaban mis abuelos.
Cuando murieron se acabo todo: yo tenia como tres o cua-
tro afios, los papas de mi mama, que eran nacidos y criados
en el fundo. Mi papd era hijo natural, su padre era un grin-
go que no se casd con mi abuela. Ella vivia alld en Santa
Marra, alld la conoci yo.

Jugdbamos a las mufiecas con amigas, cuando chica.
Con mis hermanos no, porque antes no se juntaban las
ninas con los hombres.

Cuando era chica s¢ muri6 un hermanito mio: lo
aplasté una tapia. Estaban botando una tapia y ¢l se metio
a jugar. Nadie se dio cuenta.

Lo arreglaron como un angelito. Lo ponian en una
silla o acostadito. Lo vestian de blanco, con alitas. Todavia
se hace. Yo cuando estaba alld arriba arreglaba re muchos
nifitos que se morian.

Mi pap4 era inquilino en el fundo. El trabajaba mucho
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porque los trabajos de antes no eran como los de ahora,
porque Don Marcial (2) tenia maquinas para segar pasto y
para enfardar. Entonces esas maquinas tenian que hacer,
eso si que yo no me acuerdo cuantos fardos diarios para
que ganaran el sueldo que iban a ganar, y sl hacian menos,
ganaban menos plata, les pagaban una miseria. No como
ahora que el trabajo es mas pagado. Claro que le daban
racion de poroto y dos galletas al dia, pero era pesado. Le
daban el arriendo por lo que trabajaba.

Le daban ese arriendo y entonces, los que quedaban
en la casa sembraban, pero el pedn tenia que estar diario
en el fundo. Diario, trabajando por una miseria de platay
por la racion de poroto y la galleta, de lunes a sibado. Se
iban a trabajar todos los dias a las cinco. En el invierno
salian oscuro y llegaban en la noche. A veces no llegaban,
a veces se quedaban en el mismo establecimiento en donde
hacian las colizas. Se quedaban porque no alcanzaban a
llegar alld y al otro dia volver de madrugada otra vez.

En dos partes colizaban el pasto: En Vicufia y en El
Tartaro. Lo vendian acolizado. Pero ese caballero era muy
millonario. El tenia, no era un potrero ni dos, lleno de ani-
males, tenia hartos potreros llenos de animales y tenian
hartos peones.

El trabajo agricola

Todos eran inquilinos. Porque de Los Patos para arri-
ba también era fundo y todos trabajaban. Ya en el tiempo
de pasteria tenian doble peén, dos peones en uno. Como
ser, el inquilino trabajaba él y tenia que pagar un sobre-
pedn. Asi que tenia dos peones en tres metros, por la
tierra y la racion de poroto que daban y era muy mala la
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comida que le daban. Hubiera sido buena... El pan era
negro, mas negro que este pan que amasamos de harina.
Esa era la galleta que se llamaba, jasi unos panes!

Mi papa trabajaba; él no pagaba juanillo (3). Cuando
no trabajaba tenian que pagar otro pedn: no les aguanta-
ban que faltaran tampoco. No tenia que faltar ni un dia
el pedr en el fundo, y en el verano, los tres meses de sobre-
tiempo, habia més trabajo, porque llegaba la pasteria que
le llamaban antes: hacian esos fardos para vender y en ese
tiempo necesitaban hartos peones porque él no sembraba
como sembraban cuando estuvieron los Velasco (4).

Los Velasco sembraban lentejas, trigo, y este caballe-
ro no, era empastadura no més que tenfa don Marcial, por-
que tenia hartos animales en engorda, asi que necesitaba
hartos pastos y éstos otros no. Tenian mas pocos animales
y se dedicaban a la siembra. Cafiamo, sembraban, lentejas,
sembraban porotos, morochos. Todo sembraban ellos con
los mismos peones que trabajaban. Eso fue cuando ya
arrendaron este fundo. Ya se terminé el dueiio, el viejo. Y
a don Roberto no le gustaban las siembras. Dicen que le
gustaba divertirse no més, al hijo de don Marcial.

Eran dos hijos, una hija y un hijo. Después se acaba-
ron todos. No ve que don Marcial, la sefiora la mato €l, en
el mismo fundo la mato a balazos. Si era tan picaro este
hombre. jAy!, si este hombre quién sabe qué han hecho
los diablos con él. Porque iba como ser en un coche que
tenia, un lindo coche para salir a ver los potreros para arri-
ba. Merecia encontrar chanchos en los potreros, mandaba
a un empleado que tenia con una tropa de perros y veniay
pillaba los chanchos y los mataba en el potrero, hechos tira
con los perros. Asi era la vida de don Marcial. Por eso
cuando tanteaban que era el dia que iba para arriba don
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Marcial, la gente toda, como si iba a ir quizds quién para
alla. Porque era muy malo ese hombre, malo, malo. Si a los
piones, andaba a caballo y les pasaba el caballo por encima
y se los pasaba no més, si algo le parecia mal. Asi era la vida
en esos anos, yo estaba chica, pero me acuerdo del patron.
El hijo no, don Roberto era muy bueno.

Alla no trabajaba ni una mujer, porque no habia tra-
bajos para mujeres. Eran puras cuestiones de reguios de
pasto y animales. En la ordefia no, porque no sacdébamos
leche. Después sacaban unas sefioras, pero en ese tiempo
no. Las mujeres hacian puro trabajo de la casa. No habia
trabajo para ni una mujer y no habia donde trabajar. Yo en
la casa cocinaba, lavaba y hacia aseo. Eso es lo que uno
hacia. Todas las tardes uno iba a cortar, cuando habian po-
rotos granados tiernos, papas; todo se sacaba en la tarde
para el otro dia, ese era el trabajo que uno tenfa. Habiendo
verdura, tiene que ir uno misma a traer y los hombres, tra-
bajando en el cerco. Y ahi sembraban porotos, papas, san-
diales, tomates, de todo. El arriendo habia unos mds gran-
des, unos mds chicos, pero no me acuerdo mucho. Antes
eran cuadras, cinco o seis cuadras. Y habian algunos que
les llamaban pisos. Esos eran mas chicos. Trabajaban por
seis meses esos y después se venian a trabajar a la casa a la
siembra.

Sembraba por ahi la gente a medias, También, cuando
el que tenia méas poca tierra, sembraba a medias con otro
vecino. En ese tiempo no sembraban con caballo ni con
tractor, sembraban con bueyes. Tenian dos o tres yuntas
de bueyes y me acuerdo que mi pap4 tenia bueyes en ese
tiempo no mds Sembraban con bueyes, araban y todo.
Nada de tractores, no como ahora. Si antes no habia ni un
tractor. No se conocian esas cosas. Después que empez0o
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mas moderno, empezaron los caballos, a arar con caballos
y ¢l que tenia mas le sembraba a otro que no tenia nada. O
si no, sembraba a medias. Asi cra la vida de ese fundo.

Yo a los 25 afios me casé y me aparté de ellos. Vivi
distanciada de cllos. Se quedaron solos los viejos. Obligd a
buscar una nifia que le hiciera las cosas, porque mi mama
pasaba muy enferma del estbmago.

El matrimonio y los hijos

Y ahi fuimos trabajando con Juan, los dos siempre,
Trabajar, trabajar no mds. El en agricultura, en el fundo y
yo en la casa. Amasaba para vender, en Casa Blanca, ahi
viviamos. Ahi me casé y ahi empezamos a tener hijos. Tra-
bajamos hasta que Dios nos dio nueve nifos.

Harto trabajé. Un tiempo habia un enganche de car-
bon, alld arriba en El Tartaro. Arrendaban los encierros
del campo y hacfan carbon. Entonces habia harta gente
haciendo carbon, bajando lefia por kilo, de quillay. Hardn
como treinta anos. Entonces yo el dia domingo amasaba,
hacria bollo, hacfa empand, hacia dulce, todo lo vendia y
asi fuimos arribando hasta este fin, que tenimos con qué
pasar con el favor de Dios, pero trabajamos harto.

Teniamos hartas cabras. Juan tenia arriendo, yo ama-
saba, cosechaba. Teniamos un negocio de almacén. Venia-
mos a comprar a Putaendo, en carretela se llevaba. Los ca-
jones, bolsas de azucar, cuando empezo6 a salir la granulada.

De los nueve ninos tenemos tres muertos. Las tres
eran mujeres. Una chiquitita que tenia nueve meses, las
otras murieron guaguito. Ahora crecieron mis hijos. Unos
se casaron, unos trabajan, unas estan aqui en la casa, y se-
guimos los mismos problemas.
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Aparte de mis hijos he criado cuatro nietos y un
sobrino, cinco, fuera de otros nifios que se han ido para
Valparaiso. Ahora estdn viejos ya.

El Freddy es uno flaquito que va a la escuela. Tam-
bién es nieto, hijo de la Teresa. Este lo traje yo de tres
meses. O sea que me he llevado toda la vida criando y toda-
via. Ahora me llegd otro nieto, el de la Juana (5). También
le voy a tener que ayudar a criar. Por eso que Juan me
dice: “pa’ no cabriarte los nifios a vos, mujer’”, y qué voy a
hacer, a lo menos éste, que se le muri6 la mamita. El padre
es peor que ese pato. No viene a verlo, no vaya a decir “le
faltan zapatos al nifio’” o pantalones, ya tiene diez meses
que no ha aportado nada. Hay que seguir criando, hasta
cuando Dios determine de mi. Ni Dios lo permita decimos
nosotros que nosotros nos muramos, los nifios estdn tan
chicos. Al fin, la Marisa, de alguna manera, ya ella es una
nifia de dieciséis para los diecisiete afos, ya ella puede tra-
bajar, ganarse algo, no como este nifio chico, que vaya a
ser. El Freddy no, porque ¢l tiene su padre y su madre y
yo me termino, se lo llevan. Claro que ¢l dice “yo no me
voy con ellos”, pero y al terminarme yo tendria que irse
no maés con sus padres.

Si pues, asi que la vida mia ha sido bien guerrea.

Juan también era de alld. Nacio y crido alld. Los
papas nacios y cridos en El Tértaro. Todos. Cuando se
casd6 conmigo empezd a ser inquilino, porque €l antes
tenia esos famosos pisos que digo yo, tenfa un piso que
trabajaba seis meses por ese piso y después que nos casa-
mos tuvo un arriendo por todo el afio. Porque ya ibamos
trabajando para nosotros, tenfa que ser un poco mds gran-
de y ahi comenzamos a tener animales y después a criar
cabras. Tuvimos ciento cincuenta cabras. Teniamos ovejas,
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asi que ahi a sacar la leche, a hacer quesos. Es buen traba-
jo, tarde y manana, porque la cabra da dos veces al dia
leche, en la mafiana y en la tarde. Yo con nochecita estaba
en el corral sacando la leche y tenia a todos mis nifios
chicos, pero antes uno sabia criar, no como ahora.

Ahora no sabe criar la gente, porque, el nifio desde
que nace le ponen pantalones, ya lo pasan de frio. Y antes
no pues.

Yo, cuando tuve mis primeros nifios, yo me cuidé los
cuarenta dias. Ahi si que yo fui regalona. En esa época me
cuidaba los cuarenta dias. Yo comia pura carne de pollo,
como los viejitos de antes le hacian el caldo a uno aparte,
sin alifio, sin nada, con puro aceite y la salcita, no mas, en-
tonces el nifio no se enfermaba del estomago. Yo cuando
me hacian los primeros caldos de pollo, en primer lugar sa-
caba asi una medida de caldo de pollo en la mamadera y se
lo daba al nifio. No se me vaya a enfermar el nifio del esto-
mago. Ni uno de mis nifios fue enfermizo. Yo no pasaba
con ellos en los hospitales, nada mds que para los controles,
los ultimos. Los primeros no pues. No tuvieron la dicha de
decir: yo tuve hospitales para ellos. No, una pura sefiora
matrona que habia para alla.

Alld arriba en El Téartaro habia una sefiora que era
acompafiante para las sefioras, pero era muy buena, muy
buena. Daba unos remedios tan buenos. Ella también era
mujer de inquilino, crid y nacia en El Tartaro. Ya después
que ella se murid yo vine a maternidad.

Mi primer hijo lo tuve a los veintiséis afios, el mayor,
el que se los murio, el Juan. Después vino René, al afio
vino René. René ya tiene cuarenta afios, porque nosotros
cumplimos cuarenta y un afos de casados, ya vamos para
los cuarenta y dos, el tres de mayo.
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Cuando los nifios se enfermaban teniamos que venir
a Putaendo. En Putaendo siempre ha habido ese hospital.
Eso si que casi nunca se enfermaban los ninos, por eso digo
yo que antes se sabia criar, porque el alimento que uno les
daba era harina tostd. o si no se cocia harina de quintal en
una bolsa bien aprictd. Se cocia bien cocia, después se sa-
caba esa harina de las bolsa, se le sacaba una cdscara ama-
rilla que da, y se arneaba asi, bien arneaita, bien purita
quedaba. entonces ese alimento sc les daba a los nifos,
itremendos nifios de gordos! y sanitos. A mi nunca se me
enferm6 un nino del estbmago. como ser empachado,
nunca. Y también los criaba con mamadera, porque yo
tenia que venir a comprar a Putaendo. Entonces yo no
trafa a los nifios a Putaendo tampoco, venia sola. Mi mama,
una senora que estuvo muchos anos con nosotros, estuvo
como diez afios viviendo con nosotros, era un matrimonio
solito. Ellos, los dos no més y ella me ayudaba a cuidar a
mis ninos. Ella se quedaba con mis nifios cuando yo salfa y
otra sefiora que iba a trabajar a la casa también. Me iba a
lavar, porque a veces no me alcanzaba el tiempo a mi
cuando fue creciendo la familia y iba a lavarme, a planchar-
me, me ayudaba porque era una sefiora sola, no tenia fami-
lia ni cra casd. Era sola, sola. Entonces pasaba conmigo
no mas.

Y asi cri¢ a mis hijos yo. Los cri¢ a todos a puro
pecho, del principio. Les daba mamadera, eso si, una vez o
dos veces al dia, porque cuando yo tenia mucho que hacer
y el nifo lloraba de hambre, entonces yo le daba esa ma-
madera, pero lo demds con puro pecho. Tuve harta leche...
Nunca se me seco la leche ni nunca tuve una pérdida de un
nino. No sé lo que son pérdidas ni nunca me hice un reme-
dio tampoco. Si pues, si uno se va a casar y Dios le da
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veinte hijos, los veinte hay que tenerlos. Asi es mi hija,
tiene siete y ella dijo “‘si Dios me da mas, bueno”. Esa es la
Teresa. Ella vive acd también, en el potrero de Salazar, esa
es su parcela de ella. Tiene siete ninos ya. Yo creo que
ahora ya no mds. Con siete para qué quiere mds, tiene dos
nifiitas mujeres y los demds son hombres.

Mis niiios los crid regalones mi mama. Ella se llamaba
Margarita Campos, una senora de Rinconada de Guzmanes
y vivié muchos afios. El vigjito murié en poder mio y ella
no, porque la familia se la trajo para Rinconada, después se
la llevaron para Piguchén, por alld murio la pobre viejita.
Ella era muy amiga y no tenia donde vivir, porque donde
vivia le pidieron la casita que era de otro arriendo y enton-
ces nosotros como teniamos muchas piezas, la llevamos
para la casa. Vivid muchos afios conmigo, los primeros
afios me los crio ella acd, porque yo salia y ella se quedaba
con ellos. Yo venia para el pueblo. Estaba todo el dia.
Cuando me buscaban para madrina, estibamos dos o tres
dias, ella se quedaba de duefia de casa,

Yo tengo 25 ahijados, tengo de casamiento, de 6leo y
de confirmaciéon, de por aqui tengo cuatro ahijados y arri-
ba tengo hartos. La buscan a una para que sea madrina. Yo
nunca he pedido un nifio para ser madrina, no me gustaba
porque como sé yo el gusto de los padres, que la busquen a
uno al gusto de los padres. Ah{ si pues, encantada de ser
madrina. Y antes eran las fiestan grandes. jAy!, ahora, los
casamientos: cuando se casd Fernando estuve como cuatro
dias. Se comia y se tomaba, tortas al lote, ponche. La fies-
ta la daban los papds de los novios y los padrinos llevaban
una parte, los invitados otra. Se hacian casamientos muy
lindos, no como ahora. Ahora unos tragos de champén ya
estd y listo. Y antes habian asados, se mataban animales,
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habfan casamientos que eran pillerasos pues, mataban ani-
males a punto. Se casaban por el civil y después por la Igle-
sia. Asi eran los casamientos.

Cuando nosotros nos casamos ya no estaba don
Marcial. Ya habiamos cambiado de patron. Don Marcial se
habia terminado. Luego que mato a la sefiora, muri6 él. La
mato porque se puso celoso con el mozo que tenia, y nada
pues, la sefiora ni en suefio con ese nifio. Nada mas que...
dicen que estaba arriba en el coche para salir para arriba,
cuando dice que se le olvida de llevar el sombrero y lo
manda al mozo a traerlo y porque €l entr6 a la pieza y esta-
ba la sefiora, vino, se enojo y le plant6 el balazo. La mato
altiro, joven la sefiora. Qué lo iban a llevar preso, si estaba
tapado en plata. La plata vale mucho, en este pueblo que
son vendios todos. Siempre toda la vida este pueblo asi.
Aqui hay mucho compadrazgo.

Y asi se fue terminando. Después estuvo poquito Don
Roberto con la hermana. Después arrendaron a esta firma,
Velasquez, parece. Arrendaron el fundo y después lo com-
praron.

Cuando llegaron estos patrones, nosotros estdbamos
casados ¥a. Cuando empez6 a trabajar era més aliviado que
en el tiempo de mi papd, porque entonces se termind esa
cuestion de acolizar el pasto. No habian picadores. Se ter-
mind ese trabajo, ahf se dedicaron a la siembra, entonces
ocupaban muchos potreros, sembraban sus diez o quince
potreros de trigo y después comenzaron a dar tierras en
medias a los mismos inquilinos. Juan sembraba harto en
ese tiempo: lentejas. La daba media el patrén y sembraba
lentejas. Ahi nos poniamos todos a trabajar, en vez de
pagar re’ tanto peon, venfamos todos. Yo venia a hacer el
almuerzo y después a trabajar. Ademds, como todo el mun-
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do sembraba, no habia gente para trabajar. Entonces
venian todas las mujeres a limpiar, a arrancar lentejas,
todas esas cosas. Esas cosas eran a medias con el fundo. El
patron ponia la pura tierra, El inquilino tenia que hacer
todo el trabajo y poner la semilla.

También en ese fundo sembraban lentejas, cafiamo,
poroto. Eso eran los trabajos que tenian los reguios. Rega-
ba la gente ahi meses y meses. Y el sufrimiento se les ter-
minod en ese tiempo.

Al final del fundo, cuando entro el asentamiento,
estaba ese patron. Ese patron era muy bueno, con ese
patrén se conseguia todo y ese patréon daba medias a los in-
quilinos, lo que quisieran sembrar. Teniamos que trabajar
mds donde sembraban los hombres harto. Entonces uno
venia a ayudarles al potrero. Cuando ya crecieron las nifias,
se quedaba una en la casa y nosotros veniamos a trabajar al
potrero. Pero es mucho mds alivio, porque ese era el duefio
de la siembra. Como ser Juan sembraba sus dos o tres cua-
dras de lentejas, ahi €l tenfa que hacer su trabajo y dar co-
sechado al patron.

El pasto antes lo cortaban en méaquina si, pero lo ras-
trillaban y lo amontonaban con los rastrillos que les llama-
ban y después al puro hombro los hombres lo echaban a la
carreta. Antes no habian colosos como hay ahora, no
habian tractores. Habian puras carretas de bueyes, tiradas
con dos yuntas de bueyes. Era pesado y cargaban esas
carretas inmensas de altas y las acarreaban al Tértaro o si
no a Vicuiia, adonde estaba el establecimiento para amon-
tonar el pasto para picarlo. Después de la picadura venia la
enfardadura y esos eran los trabajos pesados de antes. Esos
eran los que mataban a los hombres. Se enfermaban. Se
termind. Porque ahora hay otras comodidades, maquinas,
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tractores para arar. Antes puro buey. Mi pap4 sembraba en
csa vida de antes, sembraba con puros bueyes: tres, cuatro
yuntas de bueyes.

Ei Asentamiento

Asi pasamos la vida. Y después llegd el asentamiento.
Se acabaron los trabajos a medias y los inquilinos. El
patron se fue para Los Andes. All4 tiene arrendado, dicen.

Para la Reforma Agraria hubo mucho problema,
mucho, porque Juan era partidario del patrén y los que
pedian la Reforma Agraria les daban la contra a ellos. Eran
como la mitad de que no querian el asentamiento y otros
que querian. Ellos le daban la contra a los que no querfan,
hablaban infinidades de cosas. Hasta que al fin entro...
Ahora que estdn con las fritas hasta la corona dicen que
ahora ya no tienen remedio, porque si estuvieran con el
patron no tendrian esas deudas que tienen.

En la época del asentamiento, por el sindicato, de pri-
mera los hombres tenian hartas reuniones. A veces llegaba
re tarde y al otro dia tempranito salir a trabajar. Yo ni me
acuerdo de ese sindicato ya. Juan fue presidente antes del
asentamiento (6). Cuando ya entrd el asentamiento se ter-
mind eso. Ya no habia sindicatos. Duré poquito, como
unos seis meses duraria, después del asentamiento el sin-
dicato,

Después, para organizarlos para el trabajo todos se
reunian aqui abajo, en el fundo hacfan reuniones y ahf se
dividia el trabajo. Quién sabe coOmo era la cuestion. Ahi no
sabiamos nada nosotros porque quedibamos lejos, alld
arriba en Casa Blanca. Parece que estuvo dos afios trabajan-
do en comun Juan cuando nos vinimos para aca, tres afios
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se iba a trabajar de aqui a Vicuna. Le cambiaron el trabajo
de arriba para abajo y después le entregaron las tierras.

Después en cl asentamiento tenfa el mismo trabajo
no mas en la casa y en la siembra, las mismas cuestiones de
los porotos, las cebollas, las papas, todo. En esa época el
trabajo era en comun, Cambiaron algunas cosas, porque hi-
cieron huerto y siguieron sembrando trigo, poroto, papa.
Para trabajar se organizaban en cuadrillas, los mandaban de
una parte a otra los dirigentes del asentamiento. Los diri-
gentes eran elegidos por la asamblea. Porque tenian presi-
dente los asentamientos. En ese tiempo era Mancilla, des-
pués se salid y quedo6 este Julio Acevedo hasta el altimo
(7). Y después fue el repartimiento de las tierras, porque se
acabo el asentamiento, les dieron tierras. A cada inquilino
le tocd su parte de tierra.

Ahora hay mucho pago, de contribuciones, de agua.

Dicen que si estuvieran con el patréon no tendrian esas
deudas que tienen. Muchos tienen deudas hasta de 300 mil
pesos en los bancos, y antes, cuando estaba el patrén, no se
veian esas cuentas.

Yo no me acuerdo que Juan nunca tuvo una cuenta
en el banco y ahora damos gracias a Dios que no, pero el
otro afio la tuvo y mds son las aflicciones para cuando llega
la época en que hay que pagar y hay que tener esa plata.
Juan el otro ano pidié 80 mil pesos al banco y le salieron
més de cien mil, y para juntar esos cien es lo que cuesta,
y estas personas que estin debiendo del otro ano, a donde
ira la cuenta de los cien mil pesos.

Las contribuciones hay algunas personas que no han
pagado y ahora que le llego el pago de la tierra que son 52,
60 mil y de donde van a sacar esa plata. Se ponen a vender
sus animalitos y después qué va a hacer uno si queda sin
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animales para pagar estas cuentas, las contribuciones que
son cada tres meses, Muchas personas dicen que los parce-
leras son ricos. No, es que no saben lo que es un pago, por-
que hay que pagar hasta el agua también. Y cudndo se pa-
gaban las aguas para regar, antes no habia pago de agua en
el asentamiento. Ahora tienen que pagar canal, juez de
rio, repartidor...

Ahora es diferente, con las parcelas. No es méas pesa-
do, porque ahora trabajan individual. Los que quieren tra-
bajar, trabajan y si quieren trabajar todo el dia hasta la
noche, trabajan, Porque son como propietarios y el que
quiere trabajar menos trabaja menos. Se van mas temprano
a sus casas y dejan sus siembras listas, cerraitas, porque
cada parcelero tiene su parcela cerrd, Ahi siembran lo que
el parcelero quiere.

Yo ya no trabajo en el potrero, esos trabajos se termi-
naron. Trabajan los hombres no mds. Yo siquiero voy al po-
trero y antes no pues. Habia que ir a ese trabajo y termi-
narlo. Yo voy por las verduras a veces, a cortar porotos gra-
nados, para traer papas, cebollas para acd. Antes tenfa que
ir porque a veces no bastaba con el trabajo del hombre, en-
tonces uno le ayudaba al hombre. Ahora no, porque como
es individual, ellos si quieren pagar peones, si quieren se
apuran en trabajar, si quieren no. Cuando el patron daba
media, habia que cumplir la obligacion. Claro que ahora
tiene que cumplir también, pero no es una obligacion obli-
gatoria. Lo que se hace no més y listo.

Los primeros dias de marzo si que hay que apurarse,
no vaya a llover muy temprano y se puede perder la cose-
cha. Pero hay veces que no hay trabajos para poderlos ir a
ayudar. Porque uno puede ir a recoger papas, a los moro-
chos. Pero ir a sacar porotos no, porque esos son trabajos

62



de hombre, porque son mas pesados. Tienen que echarse
las horquetas de poroto al hombro. Pero esos son los traba-
jos mas pesados que hace el hombre, no como antes. Ahora
pura maquina no mads. El pasto lo acolizan en maquina.

Organizaciones de Mujeres

Participacion de las mujeres no habia en ninguna
cosa. Nada mds que vivir en la casa y trabajar en la casa. Y
durante el asentamiento tampoco.

Lo tnico que hubo fue un centro de madres. Yo tam-
bién fui presidenta del CEMA. Fue para la época de Frei.
Tuvimos una concentracion que hubo entre mujeres y una
sefiora era como la presidenta que teniamos.

Era una institucién que nos llevaron. Estuvimos como
quince dias en el jardin de Vifia en una cuestion de capaci-
tacion.

Habian mujeres de todas partes, de Los Andes, de San
Felipe, de Putaendo, de Chincolco, de La Ligua, de todas
esas partes nos juntamos. Habian sus veinte de cada institu-
cion. Nos hicimos muchas amigas, yo tenfa un cuaderno
lleno de direcciones. Por ahi siempre nos vimos en San
Felipe.

Aht fuimos a aprender, a estudiar todo lo de la mujer.
Hacian fiestas en la noche.

Una sefiorita que nos organizaba se llamaba Violeta.
Después se casd y no vino mds. Y se termind ellay se ter-
miné todo. Por esa sefiorita tuvimos cosas por INDAP.

Por INDAP tuvimos todo eso del Centro de Madres.
Una mediagua que queriamos para una escuela... Porque
para arriba no habia escuela. Entonces conseguimos una
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mediagua. Pero como la gente no es reunida, yo después
me sali y se termind todo eso.

Eso era todo CEMA, porque del CEMA sacdbamos
cosas, lana, géneros, de todo lo que habia. Y fue una sefio-
rita también a hacernos un curso de costura y tejidos. Yo
aprendi a hacer todo eso, aprendi a cortar faldas, porque
yo sabia coser. Nos juntidbamos en mi casa. Eramos como
veinte mujeres de Casa Blanca.

Después nos vinimos al Centro de la Posada, en El
Tartaro. Una vez que se termindé arriba. A veces haciamos
bailes, platos unicos y después nos venian a dejar. El
patréon ayudaba harto.

La sefiora Adriana, que era de La Posada, su marido
era muy metido en instituciones de aqui del pueblo y por
ese caballeroy la sefiora Adriana entramos a esa institucion.
Por ella yo fui a Vifia. Porque ella me pididé permiso con
Juan, hizo todas las diligencias y ella nos fue a dejar. En
Viiia estudiamos agricultura, cosas de la casa, tejios, borda-
do, costura, de todo. Me sirvid mucho.

Yo no me acuerdo de las fechas de esas cuestiones.

La Iglesia Evangélica

Hace como siete afios que me converti a la Iglesia
Pentecostal Naciente. Mis papés eran catolicos. Me gusta la
religion evangélica, no me gusta la catolica. Mis padres no
querfan pero a mi siempre me gustd. Me gusta oiT las char-
las, los cantos. Los evangélicos siempre iban para arriba a
Casa Blanca. Ahora es muy poca la diferencia que hay
entre catolicos y evangélicos. Para los casamientos ellos 1o
celebran con vino, con guitarra y todo. Los evangélicos no.
Hacen fiestas si, pero no con licor. Y los bautizos no son
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con padrinos, porque el Scenor, cuando le dio el poder a
Juan que bautizara, no le dio con padrinos. Bautizaban a la
orilla del rfo Jordan no mds. Con csa agua. Los bautizos no
son pagados y en la Iglesia catolica si. Y aqui lo mismo que
dice el cura lo dice el pastor para casarse. Y los bautizos
igual cosa.

Claro que yo he sido madrina antes cuando no practi-
caba el evangelio. Después ya no, uno solo, porque yo le
dije al Pastor y dijo que podfa ser, y el cura aceptd tam-
bién.

Voy a reuniones, a las Dorcas: nos reunimos puras
mujeres en esa clase, vamos a estudiar cosas de la Biblia.

A veces tenemos que salir a visitar enfermos al hospi-
tal, a la carcel. A visitar enfermos yo he ido. Se les llevan
cosas, la que tiene, la que no, no. Porque ahi se ayudan
unas con ofras. Si falta alguna cosa, gente que no tenga, se
junta ropa, cositas de comer, como ser a gente pobre que
tenga familia v no tenga trabajo.

Nosotros no guardamos el dia sibado, porque el
Senor dijo: seis dias trabajaréis y uno descansaréis, asi es
que es el dia Domingo el dia de reposo.

Nos juntamos a orar juntos, cada vez quc vamos a la
Iglesia. Y e¢n la casa también, porque hay vigilias, cada
quince dias en que hay que orar, como ser de las once de la
noche hasta las doce. O cn el dia, ¢l que tiene tiempo.
Nosotros estamos haciendo una vigilia para una gente que
no tuvo remedio ¢l doctor, un caballero que estd ciego.
Para ¢l se hacen oraciones y ayunos, para ver si acaso Dios
lc da la vista igual como e¢ra antes. Para eso cada uno hace
la vigilia en su casa.

Aparte de la clase de Dorca estd la clase dominical, el
domingo en la manana: se comenta la Biblia.
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Juan es catélico, hemos tenido hartas historias, cada
vez que voy. Porque le gusta el evangelio, pero no le gusta
que yo salga.

El dia domingo se hacen dos horas de clase para orar,
para pedirle al Sefior todo lo que necesitamos y pedir por
los enfermos.

A nosotros nos gusta mas ser evangélicos que catoli-
cos, porque cuando estuvimos alla .arriba, tuvimos una en-
fermedad de las nifias muy terrible, sobre todo la Olivia,
que le dio una enfermedad cuando tenia como cinco afios.
Le entré una enfermedad a la cara, se le infl6, y un casca-
ron que le vino, parecia sarmiento. Y los doctores no le hi-
cieron nada, ni una cosa. Y con los puros ungimientos que
le hacia el Pastor y todos los hermanos, se alenté la Olivia,
le quedo limpiecita la cara. Después la Juana, que estaba
casi muerta en la cama y llego el pastor alld a la casa, era
negociante. Y fue para arriba a buscar tiestos, huevos,
patos, pollos, de todo y con los puros ungimientos se mejo-
6. Es la fe que yo tengo.

Y a mi, para la enfermedad que yo tenia, decian que
yo no iba a poder hacer ninguna cosa, y coOmo, trabajo
igual que los demds no mas. Y yo no tomo remedios, las
Unicas pastillas que tomo son para resfrio y para el corazéon
no mas. Me daban ataques al corazén, dos me dieron. Me
llevaban como muerta de aqui, me daba cuenta cuando ya
estaba en el hospital no mas, al otro dia.

En una Santa Cena la bautizan a uno, cuando quiere
entrar a la Iglesia. Nos juntamos todos. El mismo pastor
hace un vino de pura uva, de un afio para ofro, como vino
afiejo. Y ahi se parte el pan en pedacitos chicos, se pone un
poco de pan y un poquito de vino para la Santa Cena.
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NOTAS:

(1)

(2)

(3)

4)

()

(6)

(M

Rinconada de Silva es una zona de pequefios propietarios tradicionales
ubicada entre San Felipe y Putaendo hacia el oriente.

Don Marcial es uno de los primeros propietarios de la Hacienda El Tarta-
ro-Lo Vicufa, que en esa época (19135 adelante), se dedicaba a la produc-
cién ganadera exclusivamente.

El juanillo es un pedn que pagaban los inquilinos de la Hacienda para que
realizara la obligacion —deberes que debia cumplir para la hacienda— y €l
pudiera dedicarse a explotar la tierra que recibia como regalia.

Los Velasco adquieren el predio en 1948, primero por arrendamiento y
luego compra en 1952, y son propietarios hasta 1967, fecha de la expro-
piacion.

Una de las hijas menores de la sefiora Sara (19 afios aproximadamente),
que siendo soltera acaba de tener una hija.

Durante el periodo de pre-reforma agraria, existieron en un tiempo dos
sindicatos en la Hacienda, uno que fue organizado por la UCC y luego se
independizd y que luchaba por la reforma (San Pedro), y otro (San An-
drés) que tenfa el apoyo del patron y agrupaba a los que no querian la
Reforma. Don Juan presidi6 este Gltimo.

Julio Acevedo fue el ultimo presidente del asentamiento, que estuvo en
el cargo después de 1973, hasta la parcelacion en 1977. Los parceleros
plantean que participd en la represion de esos afos e hizo negocios par-
ticulares con bienes comunes.
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RAMON

El Fundo

El fundo producia grandes cantidades de trigo, pasto
y ganaderfa. Tenia por lo menos sus cinco mil cabezas de
ganado vacuno, dos mil ovejas, y caballares tenfa como
mil.

Minimo tendria como 130 inquilinos, obligados a tra-
bajar, por una racion de tierra que se llamaba. Cada uno
tenia en ese tiempo, un arriendo: se llamaba arriendo un
pedazo de tierra que ie daban méds o menos de dos hecta-
reas, con casa. Por eso el inquilino era obligado a trabajar
de las cinco de la mafiana. Les tocaban una bocina, el ad-
ministrador, Hasta que se oscurecia en la noche. No eran
ocho horas de trabajo sino que eran como doce horas. Tra-
bajo todo pesado, en la pasteria sobre todo. Les daban
tareas, les daban que tenian que sacar por lo menos 400
fardos entre seis personas. Cada fardo tenta que pesar
como 80 kilos... Y el que se cansaba, lo corrian para la
casa y no le daban mas trabajo, le quitaban la tierra y la
casa.

El que tenfa més animales, mas recursos, contrataba
una persona, le pagaban un tanto y esa persona le cumplia
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la obligacion a la hacienda y ellos trabajaban su terreno.
cuidaban sus animales, vendia, y con eso pagaban a la per-
sona. Fuera de eso les pedian un pedn de trilla que se lla-
maba, era por tres meses, Cuando se llegaban las trillas de
trigo, el apuro del pasto, en el mes de enero, febrero y
marzo, fuera de tener una persona trabajando, o el duefio
del arriendo trabajando, tenian que poner una persona
mads, por tres meses. Entonces, el que era uno solo en la
casa tenia que buscar otra persona y pagarle para cumplir
los tres meses.

Ahora, cuando se necesitaban para el cerro, la persona
que tenia animales, también tenia que ir al cerro obligada-
mente, siete, ocho dias. Todas esas cosas. Entonces la ma-
yoria tenia hijos hombres ya, que tenian mas de quince
anos, mandaba al hijo al cerro, o a la hacienda y ellos iban
a cumplir obligacion al cerro. Todo eso era asi. Y el que no
iba al cerro, también le quitaban un mes de trabajo, cosas
asi.

Nosotros éramos ocho hombres*. Desde chicos estuvi-
mos trabajando la tierra. Trabajabamos tierras a medias por
ahi, porque nos sobraba algo de tiempo, fuera de la tierra
que le daban a €l como goce. Aca todo lo hacian igual,
hacfan trabajar los hijos y la mujer en la tierra que le daban
y ellos cumplian la obligacion en la hacienda, o contrata-
ban un pedn. Y el que fallaba un dia le quitaban dos o tres
de trabajo en la hacienda. Y después fuimos creciendo y
desgraciadamente los mayores no pudimos estudiar. Tuvi-
mos apenas hasta los quince afios, que se cumplia la escue-
la basica, aqui mismo en el fundo, y de ah{ a puro trabajar.

* En la actualidad, Ramon tiene alrededor de 45 afios.
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Ahi nacié la Union de Campesinos Cristianos que
formd una Federacion y ahi entré al fundo a formar la
organizacion, la que tuvo muchos tropiezos. En primer
lugar la parte patronal, y en segundo lugar la gente que
no trabajaba igual que los demds, por ejemplo el mayor-
domo, el administrador: sabian algo de que la gente que-
ria organizarse y le quitaban el trabajo, la casa, todo. Te-
nian que organizarse a escondidas.

Una vez que estuvo listo el sindicato, habia mas o
menos la mitad de las personas a favor y la mitad en con-
tra. Era como una division del campesino y era lo que
queria la parte patronal: hacer pelear al campesino contra
el campesino. Después se fue recuperando esa gente que
jgnoraba lo que era una organizacion, se fue recuperando
y fue quedando mas chica la resistencia que tenian ellos.
Habia que andar casi escondido, en la noche, por ahi ir a
las casas, convenciendo y explicando. Y la gente escu-
chando y muchas escuchaban y luego lo comentaban y no
entraban al sindicato. Después ya cuando se le perdié un
poco la fuerza a la parte patronal, que de sesenta méis o
menos iban quedando quince o veinte, ya salio la ley de
Reforma Agraria, pero todos ignoraban la ley.

En ese momento habia mis o menos 75 sindicalizados
de 130.

El Trabajo en la Mina

Yo venia de un sindicato industrial que era una mina.
Se llamaba Sindicato Industrial Compafia Minera Dos
Amigos, que pertenece a Putaendo.

Ahi empecé a los 19 afios. Yo siempre habia sido
campesino, pero sali a trabajar a la mina que quedaba mas
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o menos 2 kilometros de la casa (1). Estuve seis meses tra-
bajando: ahi naci6 la idea de formar un sindicato industrial
minero. Yo no podia integrar el sindicato hasta pasar los
seis meses, porque si lo sorprendian lo paraban. Pasados los
seis meses, la ley lo favorecia, la ley de inamovilidad que se
llamaba, Me dejaron pasar como tres dias después de cum-
plir los seis meses y me invitaron a participar en el sindica-
to. A la tercera reunidbn me nombraron como candidato,
porque hubo una eleccion para una directiva provisoria, en
la cual no participé. Enseguida se hizo la terna para dirigen-
tes titulares y ahi me nombraron candidato. Yo no tenia
idea en ese tiempo de nada de sindicato. Tuve temor al
principio, pero ellos, la gente que tenia mas conocimiento
me dijeron que nadie nace sabiendo y que ellos en el cami-
no me ensefiaban. Sali tesorero, porque en ese tiempo yo
era muy joven, pero tenia por lo menos un poquito mas de
estudios que la gente que trabajaba ahi. Entonces ellos mi-
raron €so.

Estuve dos afios de tesorero, tenfamos un contador,
Era un sindicato con personalidad juridica y todos los afios
habia que hacer balance, inventario, y el libro de caja men-
sualmente.

Después, en un cambio de directiva salf elegido presi-
dente del sindicato, y a pesar de que era el mas joven, tenia
21 anos y fui elegido presidente. Como presidente estuve
tres afios. Y después pensé que bueno, como estaba muy
joven y la cuestion de las minas es medio complicado, y
viene la enfermedad de la silicosis, que es el polvo que aspi-
ra uno, y viendo en el estado en que estaban los demaés tra-
bajadores, que algunos habian tenido que retirarse, unos
habian fallecido, entonces pensé en retirarme y venirme
aca al fundo.
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Mi trabajo en la mina fue por los anos 65, 66, 67.
Habia represion y bastante fuerte. Nosotros tuvimos por
ejemplo un conflicto el ano 66, estuvimos 120 dias en
huelga, en la cual tuvimos que salir a todos lados a pedir
ayuda, a los sindicatos y todos se portaron bien. La Fede-
racion Nacional Minera nos dio una carta para ir a todos
los sindicatos afiliados a esa organizacion. Y ahi sali yo,
sali a pedir ayuda, porque en ese tiempo estaba soltero, al
lado de mis padres, no me faltaba ni una cosa.

Bueno, de ahi, yo como dirigente aprendi mucho. Yo
digo francamente que los otros dirigentes que habian en
la cabeza, por ejemplo el tesorero y el secretario, fueron
los profesores para mi.

Y cuando me iba a retirar, nadie queria que me retira-
ra. Yo les dije con estas palabras: que si habia un dirigente
que podia ser mis o menos, podian haber diez mas detras
de mi. Entonces nadie los podia convencer. No me acepta-
ban la renuncia. Me fui a la Inspeccion del Trabajo, me
acepto la renuncia y me dio un documento en el cual decia
que no habia ningin conflicto pendiente y que yo me
podia retirar.

Después los mismos dirigentes conversaron conm 1g0,
con los que constituimos el sindicato, y ellos me ayudaron,
porque ellos ya estaban fuera de su trabajo, mal de salud,
y ellos me dijeron que el mismo caso que les paso a ellos
me iba a pasar a mi y yo estaba demasiado joven. Entonces
ahf me aceptaron la renuncia. Ahi me vine al fundo.

Trabajo y Organizacion en la Hacienda
Me vine aca y yo estuve trabajando como un mes aca,
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como obrero, no con mi papd. Y llegd una renuncia de una
persona y entré yo a un comité de trabajo del fundo.

En el comité de trabajo lo mandaban a hacer tal cosa
a uno, por ejemplo a regar trigo, y tenia que pasar en €so
uno. Eran como cuadrillas de trabajo. Entonces esa gente
estaba en eso'no mds y no se veia con los demis que esta-
ban en otra cosa.

En el comité de trabajo empezamos nosotros a organi-
zar el sindicato, un grupo chico, como cuatro personas.
Habia gente joven y vieja, entre cinco habian dos jovenes
y tres viejos. Yo traje la idea de la mina y empecé a conver-
sar con la gente, que nosotros teniamos tales y tales garan-
tfas con la organizacién. Incluso nosotros eramos afiliados
a las Cajas de Compensacion en ese tiempo y teniamos por
los menos diez garantias mas de lo que daba el Seguro y
todas esas cosas. Entonces yo empecé a conversar con ellos,
y se entusiasmaron,

Ya empezamos a ganar, de tres habiamos cinco, siete,
diez, veinticinco y después empezamos a ganar una mayo-
ria.

Entonces, ya ahif en ese sindicato comunal yo no
quise estar... Quedé como socio no mads, para seguir hacién-
dole conciencia a la gente. Yo le empecé a hacer conciencia
a la gente de que el sindicato tenia que trabajar en esto y
esto otro, todo favorable al trabajador. Que no era para los
puros pliegos de peticiones... Tenfamos que trabajar por
ejemplo en lo social, que nosotros viéramos el bienestar de
cada uno, la salud de cada uno, incluso que después vino a
salir la alfabetizacion y todas esas cosas. Porque yo trafa
mucha experiencia del otro sindicato. Experiencia que
nosotros habiamos vivido y habiamos hecho y nos habia
resultado.
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Peleabamos por mejores salarios, todas esas cosas...
Por ejemplo que nos dieran mds goces de tierra, eso era
importante, porque habia mucha ticrra acd. Y lo otro im
portante es que se pelearon las ocho horas de trabajo. En
ese tiempo habian doce horas y lo primero que hizo el sin-
dicato fueron las ocho horas. Eso fue el afo 64 méas o
menos y lo logramos ese mismo ano (2). En los primeros
pliegos de peticiones se 10grd eso. Y los salarios subieron
pero muy poco. Pero como habian garantias, tenfamos re-
galias que se llamaban, derecho a criar animales; los anima-
les que quisieran, los goces, dos hectareas de tierra, otros
tenfan ma4s. Pero habia gente que estaba mucho mas mal,
entonces pedia que hubiera una parcialidad, por lo menos
.que estuvieran todos parejos.

Los que nos asesoraban eran dirigentes de la EE
gente que tenia més alcance que uno. Bueno, y la gente no
creia, pero se fue dando a través del tiempo, dando, dando,
y hasta que llego la ley de Reforma Agraria y encontramos
lo mismo, que habia gente que queria la Reforma y otra,
que no. Primero era una minoria la gente que querfa la
Reforma.

Al comienzo tenfamos que salir escondidos del patron
y de la gente que estaba a su favor, y ir de casa en casa en
la noche a decirles: mire, mafiana nosotros queremos hacer
esto, para formar la organizacion, o para presentar un plie-
go de peticiones cuando ya estaba formado el sindicato.
Bueno, muchos no nos recibian, o nos escuchaban y
después hacian todo lo contrario. O si les deciamos vamos
a reunirnos en tal y tal parte, nos decfan que bueno, pero
después no iban.

El campesino es muy variable. Lo que pasa es que s
timido y le han pasado tantas cosas que... Lo han hecho
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leso muchas veces, Por ignorar, desconocer leyes, cosas asi.
Y con una vez que lo hacen leso al campesino, aunque esté
viendo la verdad, no cree tampoco.

Ellos se daban cuenta de las condiciones malas en que
vivian, pero casi todos eran analfabetos. Yo me atrevo a
decir que de cien campesinos a lo mejor nueve sabrian leer
y escribir y el resto no sabia. Entonces no conocian una
ley, no se daban cuenta de las cosas, pero ellos si sabian
de que los hacian trabajar de mas, que el salario no les al-
canzaba... Pero no sabian como, no tenian idea qué era
una organizacion, como era una ley, acaso esa ley los favo-
recia a ellos o los iba a perjudicar mas, todas esas cosas, en-
tonces mas era porque ignoraban la ley. Ese era el proble-
ma més importante. Porque si uno tiene un poquito claro
qué es una ley, si estd a favor o en contra de uno, es mas
facil entenderla. Pero ahi uno mismo se daba cuenta cuan-
do le pagaban a la gente si eran 130 trabajadores, 120 fir-
maban con el dedo y 10 a lo mejor con su nombre, y
medio firmado. Entonces ese es el problema més grande.
Bueno, y los hijos de los campesinos casi siguieron la mis-
ma situacién, porque a los quince aflos habia que sacarlos
de la escuela y mandarlos a trabajar a la hacienda.

Antes no habian cursos, ninguna cuestion, sino que se
metia a la escuela basica y de ahi a trabajar. Y no habia
ninguna ley que exigiera que siguieran estudiando, tenian
que trabajar no mdis. Lo que ahora estd muy ‘cambiado,
porque por lo menos hubo un tiempo en que hubo facili-
dad para estudiar y uno, a lo mejor sus hijos no siguieron
lo mismo. Entonces se han ido superando.

Y esto yo pienso que a los patrones les convenia
mucho de que fuera asi y siguiera asi, de las escuelas bdsi-
cas, porque con el tiempo si hay pura gente estudiada a lo
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mejor se va a ir a la ciudad a otros trabajos... cosas asi. No
iba a haber quién les trabaje a ellos, y entre mas estudiada
la persona, no pueden abusar como abusaban antes.

Por eso tenfan un grupo de dirigentes a favor de los
patrones y iban a buscarle la pelea a los dirigentes, a acci-
dentarlos en el mismo trabajo, a buscarlos en las calles,
Grupos pagados, que los tenian de balde, para eso no mas,
Era una represion mds guapa que la misma policia, porque
era como un grupo de choque que tenian los patrones. Y
con eso ganaban mucho, desmoralizaban al resto para que
no se inscribieran en el sindicato: después que toda la
gente que estaba sindicalizada, que le iban a quitar los ani-
males, que no iban a poder tener animales, que les iban a
quitar las gallinas, que les iban a quitar los hijos, todas esas
cosas... Y esa misma artimafa la usaban cuando recién em-
pezd la Reforma Agraria. Y la gente crefa, la mayor parte
de la gente creia...

Reforma Agraria

Cuando lleg6 la Reforma Agraria el sindicato siguio su
vigencia, El sindicato tenia un papel fundamental que jugar,
porque entre los socios habia muchos de los que se opo-
nian a la Reforma Agraria. Entonces la directiva del sin-
dicato tenfa que defender a esa gente también, hacerlos
ver que la Reforma Agraria era un bien para los campesi-
nos y para todos los trabajadores. Entonces el rol de los
sindicatos era hacer, por ejemplo, que entraran a la Refor-
ma, porque mucha gente cuando llego la Reforma puso la
renuncia altiro al fundo, se quedaron sin trabajo, y era
asentamiento y siguieron viviendo en las casas que les
tenian en el fundo. Y muchos partieron altiro, se fueron a
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los cinco, diez dias... Entonces el sindicato tuvo muchos
socios de esos y la diréctiva tuvo que conversar con ellos y
hacerles ver, pero fue imposible... Y mucha gente hizo caso
y entr6é. Muchos que no querfan la Reforma y ahora estdn
mucho mejor que los mismos que la pelearon.

Los llevamos a conversar con otros dirigentes de otros
predios vecinos que habian integrado la Reforma. Tenian
mas clara la pelicula de qué es lo que era. Porque cuando
recién sali6 la Reforma Agraria hablaban puras pestes de
ella. Incluso los mismos patrones sembraron la semilla por-
que sabian que a ellos les iban a expropiar los fundos. Y
ahi vino el descontento y la gente por desconocer la Refor-
ma Agraria no queria. Entonces nosotros fuimos enrolando
con mas gente de otros predios, preguntindole como esta-
ban ellos, cuanto era el salario, qué es lo que les habian
prohibido, qué garantias tenian, entonces ellos nos fueron
explicando...

El salario era un anticipo, pero era mucho mejor que
el que tenia el patron, haciéndonos ver que mientras mas
produciamos mds posibilidades de salario tenfamos. Que
nosotros mismos podiamos acordar cudntos animales po-
diamos criar y cudnta tierra de goce nos podiamos dar. Y
ahi ibamos explicando y la gente iba entrando: pero hubo
gente que hasta el Glltimo no se convencia y que ya con dos
afios de asentamiento recién vino a saber qué era la Refor-
ma Agraria.

Y fuera de eso el sindicato estaba afiliado a una Fede-
racion y la Federacion también estaba capacitando a la
gente a través de sus capacitadores sobre la Reforma Agra-
ria.

Yo seguia siendo presidente del sindicato. Nosotros
como sindicato, en primer lugar velibamos por lo que
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habia dentro del asentamiento, que no hubieran desfalco
de platas, todas esas cosas, que no hubiera gente que se ti-
rara para el abuso. Porque ya no habia quién nos mandara,
sino que habia dirigentes de cada comité no més a la direc-
tiva del Consejo, pero como éramos tantos acd, éramos
213 asentados, entonces no habia mucho control.

Nosotros hicimos un Comité, que era del fundo La
Quebrada de Putaendo, los organizamos a ellos, y pertene-
cian al sindicato nuestro, Les tenfamos pliegos de peticio-
nes, de todas esas cosas que necesitaban y lo logramos. En-
seguida nos ampliamos al fundo Bellavista. Ellos recién
estaban consiguiendo la Reforma Agraria. Ahi tuvimos un
total como de 60 socios.

El asentamiento, o sea la Cooperativa de Piguchén*,
llegb a la Reforma un afio antes que nosotros y disolvio el
sindicato. El Consejo de Administracion disolvio totalmen-
te el sindicato, ellos pensaban que el sindicato era para irse
en contra de los dirigentes, que no tenian a quién presen-
tarle pliegos de peticiones, cosas asi. Y después el sindicato
les hacia falta para defenderse de los mismos funcionarios
de CORA. Ellos mismos se admiraban de nosotros que ha-
biamos mantenido el sindicato. Y nosotros fuimos alla, yo
mismo fuiy les planteaba la necesidad del sindicato, que se
vinieran a inscribir al sindicato ac4. Fue asi que logramos
tener como 20 socios, pero el resto fue imposible. Y fue
asi que después corrieron varia gente, porque les asigna-
ban la tierra por puntajes, que hicieron encuestas por inter-
medio de CORA y el Consejo de Administracion, y el que
salia bajo puntaje lo corrian, Corrieron como a siete perso-
nas y ahi fuimos nosotros a defenderlos y de las siete

* Piguchén es un pueblo vecino a El Tartato - Lo Vicufia.

81



corrieron a cuatro por hechos justificados: buenos para
tomar, cosas asi. Pero tuvieron que pagarles todo lo que
correspondia. Entonces todos decian: ‘“‘cualquier dia nos
va a tocar a nosotros y no vamos a tener en quién apoyar-
nos... Nos hace falta el sindicato”. Pero no se organizaron
nunca.

Aca nosotros seguiamos con el sindicato y el Consejo
de Administracion que administraba el predio.

La estructura del asentamiento consistia en lo siguien-
te: iba y se juntaba la asamblea general de todos los traba-
jadores que componian el asentamiento, en la cual se ele-
gian cinco dirigentes que eran los que iban a llevar los des-
tinos del asentamiento en cuanto a la administracion y los
trabajos, las inversiones y los anticipos. Esto consistia en
un Presidente, un Secretario y los otros tres como Directo-
res. No habia Tesorero porque habfa Cajero y un Contador.

Se organizaba por Comité de trabajo. Cada Comité se
hacia de acuerdo a las necesidades. Por ejemplo, el huerto
frutal tenia 61 hds., y ponian por lo menos 15 personas a
trabajar ahi, permanentes. Esa gente pertenecia a ese comi-
té. Habia otro del trigo, entonces ese comité trabajaba en
la época de siembra, de cosecha, puro de acuerdo a lo del
trigo. Y asi, sucesivamente, de acuerdo a las necesidades
del asentamiento y la gente que trabajaba. Y cuando habia
apuro en un comité, se sacaba de otros.

Después, la funcion de los dirigentes era supervisar a
la gente, que trabajara, que estuviera rindiendo lo maximo,
que no hubieran personas que faltaran al trabajo y estuvie-
ran anotdndose con dias trabajados.

Los Comités también tenian su Presidente y su Secre-
tario y un Director. Ellos decian: ““mafiana vamos a tener
que hacer esto y esto otro”. Y el Secretario les rayaba el
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dia. Mensualmente, el Secretario tenfa la obligacion de ir
al Consejo de Administracion y pasarle los dias trabajados
de cada persona que integraba el Comité, al Secretario del
Asentamiento, Y el Secretario se lo pasaba al Contador y
al Cajero para que pagaran en el mes,

Fuera de eso, los cinco dirigentes que pertenecian al
Consejo de Administracion, tenian la mas amplia facultad,
la autorizacion de la gente para ver ellos qué faltaba, su-
pongamos, herramientas de trabajo, todas esas cosas. Y
ellos de acuerdo con el Contador vefan los presupuestos y
hacian cualquier inversion, siempre y cuando estuviera al
alcance del asentamiento y fuera una cosa util.

Y fue asi que el asentamiento se fue formando de ma-
quinarias, de cosas que al final, después, cuando se llego la
liquidacion, estaba bastante equipado.

El dirigente del asentamiento, una vez que llego arriba,
tuvo la autorizacion, la confianza de los asentados, como
que se olvidd un poquito que era trabajador igual que los
otros. Yome acuerdo de algunos casos especiales de abusos,
por ejemplo, cuando salia una persona enferma no le
crefan, al pedir la libreta para ir al doctor le decian que se
estaba haciendo y lo mandaban a trabajar. Entonces la
gente se allegaba al sindicato y tenia que ir el presidente
del sindicato a pedirle la libreta. Y a los dirigentes sindica-
les siempre los respetaron.

En segundo lugar, que siempre faltaba plata en el
sobre. Habia que ir a pelear con el Cajero, que retaba a la
gente como nifio chico. Habia que ir a preguntarle con
buenas palabras qué era ese descuento, qué pasabay el Ca-
jero siempre salia perdiendo, porque uno iba todo el tiem-
po con una razén y con el sobre en la mano.

Fuera de eso todos los abusos que hacian cuando uno
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iba a pedir plata porque no le alcanzaba para el mes.
Decian que no habia y punto. Y aunque habia una Caja
Chica que se llamaba que era para eso.

Entonces todas esas cosas las paribamos nosotros con
el sindicato y gracias a eso, al sindicato, que no hubo tanta
tirantez, porque si no habria seguido igual que hubieran
habido patrones no mas.

Lo otro es que en las ventas que tenfamos, nosotros
por el sindicato tenfamos amarrado al bodeguero y més o
menos lo tenfamos alerta a que nos dijera cualquier anoma-
Ifa que advirtiera.

Asi fueron ocurriendo anomalias que al final después
de todas las utilidades que debia haber en cuanto a la posi-
bilidad de juntar en siete anos, habia una porqueria de uti-
lidad.

Acd habia gente de CORA encargada para trabajar
dentro del asentamiento, pero venian a lo lejos, no estaban
permanentes. Eran supervisores, pero trabajaban de acuer-
do con el Consejo de Administracion. O sea, casi no con-
versaban con los trabajadores y con el sindicato tampoco,
0 sea, no los tomaban en cuenta. Entonces, lo que nos que-
daba a nosotros era atrincar al Consejo de Administracion.
Y el Consejo decia que ellos actuaban con autorizacion del
funcionario de CORA. Y los de CORA defendian a muerte
a los dirigentes, a los Consejeros.

Bueno, y siempre seguia la tirantez de la gente de
Vicuna con la gente de arriba, de El Tartaro. En cuanto a
la administracion, ellos pedian dos administraciones. En
cuanto a la maquinaria, pedian que se repartiera, para
hacer los trabajos los dias que ellos quisieran. Entonces
seguian los problemas.

Cuando se elegian las directivas del Consejo de Admi-
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nistracion, los de arriba querian tener tres representantes
porque alegaban que eran més. Los de Vicuna lo mismo.

Después, al final, cuando tenfamos casi 4 afos de
asentamiento, pensaron endividirlo. Repartir todo: animal,
maquinaria, y la gente que quisiera irse de abajo para arriba
y de arriba para abajo, todo, pero con documentos en
mano,

El sindicato trabajo mucho para parar eso, porque se
estaba trabajando el maximo para unir al campesino, no
para dividirlo. El 72 nombraron diez personas para hacer
todos los estudios como se iba a dividir el asentamiento.

Hasta que se lleg6 al dia de la reunion y estaba todo
finiquitado ya como para hacer la division. Se reunian por
ejemplo, el dia miércoles y el dia martes a las seis de la
tarde, me movilicé y consegui una entrevista con el Inten-
dente de la Provincia. Un buen Intendente, joven pero muy
agil. Y le planteé yo méds o menos, en dos horas y lo invité
a la reunion, por intermedio del sindicato. Y ese caballero
vino al otro dia a la reunion general y antes que llegara,yo
le expliqué a la gente que iba a venir el sefior Intendente
porque queria conversar con la gente. Y ahi les planted €l
que por intermedio de la CORA, habia sabido que la gente
queria hacer dos asentamientos y que era imposible, cosas
asi. Y antes del cuarto de hora, convencio a la gente y los
unio, hasta el dia de hoy. Ahora no hay tantos problemas.
Hay grupos chicos, pero no hay roces. Asi que ese sefior
Intendente fue el que corto las cosas de viaje. Saco la raiz
y no brotd mas.

Y ahi qued6 una sola administracion, un solo asenta-
miento, hasta llegar a la parcelacion, que fue el 77. Noso-
tros tuvimos siete, casi los ocho afios de asentamiento. En
los ocho afios, este asentamiento crecio, uno de los mas
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grandes de la Provincia de Aconcagua y de Santiago. Tenia
una capacidad de mas o menos unas 5.000 cabezas de gana-
do, fuera de las ovejas, que habian como 4.000 mas. Ma-
quinarias, como 20 tractores, miquinas automotrices, de
todo, era uno de los mas equipados, y en cuanto al nimero
de personas que trabajaba adentro también, porque tenia
213 asentados y llegd a tener 235 mas o menos.

Creci6 mucho, porque las primeras administraciones
fueron buenas, pero siempre las frenaba el sindicato y se
llamaba a reunion de los dirigentes del Consejo con el sin-
dicato. Hubieron afios que estuvo bastante bien y otros
anos mds bajo. Pero por lo menos se hacian grandes pro-
ducciones.

Respecto al trabajo, habia gente que una semana fal-
taba al trabajo y el resto no lo echaba ni de menos, porque
tenfa que trabajar en un potrero y esa gente ni sabia, y
quién sabia si iba a trabajar o no. Hay que ser honrado y
decir que de los 213 a lo mejor habia en el dia 150 traba-
jando y el resto no. Otro dia les tocaba a otros. No se pro-
ducia como se debe producir. Pero se hacian grandes pro-
ducciones porque era en conjunto. Por ejemplo, el trigo, se
cosechaban 30, 40 mil sacos de trigo. El pasto era otro
fuerte, se cosechaban 60, 70 mil colisas (3). Entonces al
venderla, era una gran inversion, y de esa inversion se iban
adquiriendo cosas o servia para el anticipo de la misma
gente. En base a eso, digo yo que fue un periodo en que
aprendimos mucho.

Y tenfamos una Cooperativa de consumo también,
trafan las cosas y nos repartian aqui y después nos descon-
taban en la oficina y casi todos los meses saliamos con el
sencillo, con el vuelto no mds, porque entre mas cosas
comprabamos, menos posibilidades teniamos de sacar plata.
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Y eso si que teniamos algunas garantias, sembrar nosotros.
particular y las maquinarias del asentamiento nos facilita-
ban, nos hacian los trabajos.

Entonces fue un periodo bastante bueno algunos afios
y otros afios nos tocod malo, porque nosotros mismos nos
dibamos cuenta las producciones que habian, y cuando se
llegaba a los balances contaban puras pérdidas no més. Es-
pecialmente por las malas administraciones. Entonces
nosotros no podiamos decir nada. Después fueron los tlti-
mos afios de asentamiento y nadie podia hablar en reunio-
nes, porque ahi nos amenazaban antes de hablar. La direc-
tiva traja un militar, un carabinero y ponian la metralleta
arriba de la mesa... El 74, 75, 76, hasta la Gltima reunion,
antes de la asignacion, todavia trafan militares.

En el asentamiento, los problemas mas comunes eran
la cuestion de anticipos, la cuestion de comercializacion,
todas esas cosas. Porque como en ese tiempo hubo mucha
expropiacion, el presupuesto quedd corto. Entonces habia
que buscar por todos los medios. De acuerdo a eso venian
muchos problemas, faltaba plata.

La gente en los asentamientos tenfan la mayor parte
de la produccion guardada, no las vendian, cosas asi. En-
tonces, qué es lo que habia que hacer, se les buscaba co-
mercializacion. Y muchos asentamientos siguieron eso, que
de lo que estaban produciendo se siguieron abasteciendo
ellos mismos de plata.

Las empresas privadas pagaban muy poco, por echar
abajo el régimen, tenfan que hacer fracasar la Reforma
Agraria. Y de acuerdo a eso habian poderes compradores
del Estado, y habia que hacerle conciencia a la gente, que
le vendiera sus productos a los poderes compradores del
Estado también.
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Habian miles de problemas en los asentamientos, pero
cosas solucionables. Y uno por lo menos tenia la garantia
de llegar libre por lo menos a cualquier parte a plantear los
problemas. Habian entrevistas, con el Subsecretario de
Agricultura, el Ministro de Agricultura, habfa mucha facili-
dad porque eramos escuchados, como dirigentes éramos
muy escuchados.

Yo lo digo honestamente, la Reforma Agraria, por
una parte fue buena, porque se sacO casi totalmente del
yugo al campesino. Porque se acab6 la mayor parte de los
fundos donde habian partes en que el campesino vivia peor
que un animal.

Con el sindicato pasd a tener algo de civilizacion en
cuanto a trabajo el campesino, y con la Reforma Agraria
en un 50% mas.

Pero para mi pensar, después de haber vivido una epo-
ca, 10 anos de Reforma Agraria, no se consiguié todo lo
que debfa conseguirse. Porque nosotros, cuando empeza-
mos a vivirla, cambié mucho el sistema de trabajo, ya mas
facilidades para todas las cosas, y no importa que hubieran
problemas dentro. Ya no estaba la burguesia que habia
antes. La tirantez, que se peleaba entre campesinos, todas
€sas cosas.

Lo otro que se sacO es que se trabajaban las ocho
horas no mds, antes era mucho mas duro. Ya no se trabaja-
ba tan brutalmente, no es que se haya puesto floja la gente
porque llegd el asentamiento, sino porque ya se vio que no
debiamos estar viviendo en esas condiciones.

No se alcanzaron a tener todos los logros por la si-
guiente razon: primero que se llegd de ser asentamiento, a
parcelacion. Fue una manera de dividir al campesino otra
vez, porque ya quedamos cada uno por su cuenta. Enton-
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ces fue una primera pérdida la cosa de comunidad que
habia en el asentamiento, la forma comunitaria en que se
trabajaba. Y por qué: porque cuando a nosotros nos entre-
garon las parcelas, nos entregaron la tierra pelada. No esté-
bamos capitalizados para trabajar una parcela de 8 6 10
hds. Aqui habia que juntar del azadon para arriba. Fue asi
que algunos, por la inteligencia, o que ya tenian sus anima-
litos de antes, empezaron a echar mano a eso y empezaron
a trabajar su parcela. Y asi, el primer ano se anduvieron ca-
pitalizando y por eso siguieron. Pero el que no tenia nada,
tuvo que arrendar el primer afio y el segundo vendio.

Nosotros conversibamos con autoridades de la Refor-
ma Agraria que debfamos tener créditos suficientes para
poder trabajar la tierra durante el afo, darnos vuelta. Por-
que es muy duro estar esperando seis, ocho meses para re-
cibir plata para las cosechas. Y que con esa plata hay que
comer, hay que vestirse, hay que pagar cuota de tierra,
contribuciones, derecho a agua, impuesto a la renta, todas
esas cosas fiscales.

La Represion

Entonces después, como nadie se atrevia a preguntar,
porque los mismos dirigentes empezaron a decir que el
sindicato estaba disuelto, todos decian “‘puchas, ahora es
cuando nos sirve el sindicato”. Hasta el ano 80 mds o
menos, yo tuve que ir a la Inspeccion del Trabajo y el Ins-
pector me preguntd qué pasaba con el Sindicato Comunal
San Pedro. Yo le dije “bueno, ;no estd disuelto hace
tantos afios?”. Y dijo que no, que recién ese afio en di-
ciembre iba a quedar disuelto porque la Gltima directiva
no habia presentado el listado de socios. Y de acuerdo a la
ley quedaba disuelto, pero recién, antes no.
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Uno trabajaba y no sabia para qué. Y ahora estdala
vista para qué se trabajo. Ese era el problema. Y después,
cuando se llegd a la parcelacion, y haciendo balance final,
para leer las utilidades que tenia cada parcelero, tam-
bién, nadie pudo decir nada. Sino que le dijeron a uno:
“usted, de acuerdo a los dias trabajados, tiene, supon-
gamos 1.500 dias trabajados, va a tocar 28.000 pesos.
Usted tiene 1.200 dias trabajados, va a tocar 22.000
pesos.” Entonces, de acuerdo eso, se asignaron cosas. Por
ejemplo, las maquinarias en grupos, animales, herramien-
tas, todas esas cosas.

La gente decia: “‘puchas, voy a recibir mi parcela y
voy a seguir trabajando con la platita y las utilidades”. Y
tenian como hacerlo, porque 28.000 pesos eran como
tener 150 mil ahora y alcanzar lo mas bien para formar un
capitalito y trabajar.

En base a eso la gente no quiso sacar ni una pala, ni
un animal, o mantenerse en grupos para maquinarias, por
recibir todas las utilidades... Llegaron los sefiores liquida-
dores hicieron la reunion y se nombraron dos personas
que eran para defender la parte trabajadora. Pero los liqui-
dadores junto al Consejo de Administracion les dijeron, us-
tedes van a marchar de acuerdo con nosotros, y esto se va
a hacer. Y todo con militares ahi y cuanta cuestion.

Los liquidadores le pusieron precios a las cosas y las
adjudicaban. Las mejores maquinarias salieron las més ba-
ratas y quedaron en manos del Presidente del asentamien-
to. Lo que sobr6 lo remataron, hicieron una reunion final
y no entregaron plata. Como al mes después hicieron reu-
niones por grupos, y de los 28.000 pesos que le correspon-
dian a una persona, le daban 8.000. Le quedaron debiendo
20.000. Después de tres meses volvieron a reunir por
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grupos, entregando 3, 4 mil pesos. Al que mas le entre-
garon fue 16 mil pesos.

Fue un abuso muy grande y una pérdida tremenda
para la sociedad, porque nadie supo para qui¢n trabajo.
Después, fueron puros tramites y a la larga no se recuper6
nada. Por lo menos tres afios los trabajamos de més. Y en
esos tres afios fue la producién més grande que hubo. No
se supo qué se hizo la plata.

Nosotros como campesinos nunca imaginamos un gol-
pe militar. Bueno, pensamos que iba a haber cambio de
Gobierno cualquier dia, pero no golpe. Porque las cosas
casi no estaban para eso. Claro que pocos nos metiamos en
esas cosas, nosotros, no pensabamos mucho. Alguna gente
si nos hacia ver, algin dirigente asi... Pero no pensamos
que si habia golpe militar iba a ser tan duro, especialmente
para los campesinos... Lo echaron por el suelo. A lo mejor
no fue por castigarlo, pero...

La represion fue dura, aca pusieron al mismo Conse-
jo de Administracion para que dijera como era la gente aca,
coéHmo era el estado de vivir de cada persona, acaso la gente
estaba metida en algo, en algln partido politico, porque
antes eran libres, entonces cada uno pensaba como quiere.
Entonces los Consejeros hicieron una lista como de 80 per-
sonas y nos empezaron a mandar como en encomienda a la
Comisaria, a San Felipe.

En una de esas caf yo. Yo fui unos de los més perse-
guidos acd; no me movi nunca de la casa cuando paso esto.
Pero me tenian por todos lados rodeado, pensaban que yo
me iba a arrancar, a proceder de otra manera. Yo no hice
nada, hasta que me vinieron a buscar, me llevaron detenido
y las pagué por todos los demds. Porque segin aqui, yo era
el que le hablaba mis a la gente, el que tenia un poquito
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mas clara la pelicula. Como se podia defender la gente.

Estuve 10 dias. Me tuvieron cuatro dias sin comer, sin
tomar agua. Encerrado en un calabozo y corriendo la voz
que me habian matado. Me pasaron como muerto por de-
lante de todos los que habian llevado de aqui de Vicuia.,
De 14 que habiamos sido detenidos me pasaron igual que
un muerto. Entonces toda la gente corrio la voz que me ha-
bian matado. Y me echaron toda la culpa a mi: que donde
estaban las armas y cosas que nilas conocian aqui. Entonces
la gente fue bien clara en eso, que no tenia nada que decir
contra mi, muerto o vivo no podian decir nada contra mi.
Porque yo era un simple dirigente de organizaciones y no
habia sido nunca un dirigente de partidos politicos.

Habiamos 13 presos pero aqui el consejo de Ad-
ministracion habia pasado a 70 personas y eran todas
asentados de El Tartaro- Lo Vicufia. Entonces, los primeros
que recogieron, cayeron 13 y yo era la pieza central por el
hecho de haber sido dirigente de la Federacion, del sin-
cato y de la Confederacion a nivel nacional... Y de acuerdo
a eso, una vez que caimos presos, a los otros doce los solta-
ron no mas, estuvieron una noche y un dia y los vinieron a
dejar para que siguieran trabajando. Porque como la gente
acudia a mi, con apagarme a mi, apagaban al resto... Y
yo digo honradamente que las pagué por todos. Porque
al unico que golpearon, maltrataron y tuvieron sin comer
fue a mi. Al resto fue el puro susto, para que me echaran
la culpa a mi, de que yo tenia armas y todas esas cosas.
Pero nadie me culp6 de nada y dijeron: bueno, qué le
vamos a echar la culpa si él no se ha metido nunca en
nada, el error de él es que es dirigente y ese es el Gnico de-
lito que tiene, que ha sido dirigente y todo el tiempo nos
ha defendido”. Y por eso estoy muy agradecido.
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De acuerdo a eso no tuvieron de qué castigarme. Por
una parte me sirvid a mi mucho, porque en vez de que-
darme quieto aprendi mucho mdés. Es una léccién que
nunca se me va a borrar. Creo yo que a los que nos ha
pasado esto tenemos que luchar con maés fuerza, por do-
blegar esto, que nunca mads ojala ocurra, y cuando tenga-
mos la oportunidad de nuevo, tenemos que hacerle desde
un principio a la base la conciencia, que eso es lo que falto
en ese tiempo. Que la base no tenia conciencia de lo que
pasO y muchos compafieros de trabajo nos daban la contra
y toda la cuestion, porque no sabian a quién estdbamos
defendiéndo a ellos mismos. Entonces, si hay esa opor-
tunidad, lo primero que hay que hacer es crear conciencia
en la gente, que esto no vuelva a suceder nunca més aqui
en Chile.

Fisicamente yo venia demasiado mal y después cuan-
do me iban a venir a dejar, otra vez me interrogaron y me
dieron otra paliza y de ahi me mandaron ellos a dejar aca
al asentamiento y le dijeron al presidente que me diera 15
dias para estar en cama, pagaditos. Porque las condiciones
que traia fisicamente no eran para llegar y salir a trabajar.

Bueno, cuando sali a trabajar, como se dice en rodaje,
la gente me tenia miedo, o sea, nadie queria conversar
conmigo, porque creia que se iban a involucrar en alguna
cosa. El puro saludo no més. Contentos, iban a preguntar a
la casa mia como estaba yo. Pero de estar conversando
conmigo unos minutos, nadie lo hacia. Pero yo digo agra-
decidamente de toda la gente que nadie, en ningiin rato me
dejoé solo. Claro que no se podia hacer nada en cuanto a
defenderme. Pero en cuanto se podia hablar un poquito,
todos me dieron el apoyo y yo segui siendo el que era. Y
en eso estoy agradecido de todos, pese a que habia gente
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que no pensaba igual que yo. Pero todos estaban al lado
mio, salvo los dirigentes del asentamiento, que yo creo que
después estaban arrepentidos de haberme hecho esto,
porque yo jamas les habia hecho algo a ellos. Claro que era
franco en decirles las cosas, cuando habia que decirselas,
y no por detrds, sino que en reuniones. Entonces, deben
estar arrepentidos porque después he conversado con ellos
y se echan la culpa mutuamente. Pero yo no agarré rencor
con ellos. Soy el mismo no més. Y cualquier dia, cuando
haya que decir alguna cosa, bueno, habri que decirselas,
pero en reuniones, no por fuera.

Las parcelas individuales

Por ahi por el afio 76, 75, la gente comenz6 a pelear-
se... Antes no. Pese a todo lo que pasaba se marchaba bien,
habia mds armonia entre la gente, habia mas armonia
entre el Consejo de Administracion y el sindicato. Incluso
se trataba mejor, todo eso.

Pero una vez que llego el golpe, ya se sublevaron los
dirigentes y no se podia ni siquiera saludarlos fuerte, por-
que por ultimo, lo corrian para la casa sin sueldo (4). Pero
eso fue después del golpe, y fuera de eso, los Consejeros
tenian todo el respaldo de militares y carabineros. Enton-
ces no se podia hacer nada. Ahf la gente estaba choreada y
pedian que viniera la parcelacion luego. Porque pensaban
si, de sacarse el yugo, se lo habian sacado con el patrén,
pero ya nos habfamos puesto de nuevo el yugo, que era
con el Consejo de Administracion. Y ese Consejo tenia del
afo 73 al 77 los mismos dirigentes, entonces, esos estaban
peor que un patron y esos fueron los que quedaron bien.

La gente, con todo lo que yo contaba, quedd miedosa

94



a una organizacion, En primer lugar porque anddbamos to-
talmente vigilados, entonces quedamos nulos a eso. Pero la
gente, fuera de que tenia miedo, ““bueno, nosotros decia-
mos hacer esto, esto otro’’, eso era mayoritario. Pero nadie
se atrevia, porque lo amenazaban. Y se dieron el lujo de
echar a gente que no tenia idea de politica, que no sabia
leer ni escribir y los corrieron por comunistas, y ese fue el
presidente del asentamiento, hizo cagar como cuatro o
cinco familias: gente que no tenia donde irse, que habia
estado 30 6 40 afos aquf, desde cabros chicos, casados,
habian criado sus hijos, y ahora tenian 60 6 65 afos, y €l
se dio el lujo de sacarlos con carabineros y los corrieron,
como cuatro familias, por el hecho de levantarles la voz al
Presidente, que era poco lo que se ganaba de anticipo y
todas esas cosas.

Por eso no se podia hacer nada. En cada comité de
la estructuracion que tenia el asentamiento, tenian una
persona que era del lado de los Consejeros, entonces es-
cuchaba cualquier cosa y partian a decirle a ellos, enton-
ces cuando lo llamaban al otro dia a la oficina a uno y
estaba el buen carabinero o el buen milico... y uno a
veces no tenia idea por qué. Entonces no se podia hacer
ni una cosa, pero la gente querfa. Queria seguir con el
sindicato, queria que llegara la parcelacion. ;Para qué?
Para sacarse esta gente de encima, que era el Consejo de
Administracion.

Bueno, después de la parcelacion, quedamos cada
uno individual, trabajando después que nos entregaron las
parcelas, y quedamos cada uno como pueda, 0 sea, cada
uno de acuerdo a los medios que tenia, solo. La organiza-
cion ahi murid.

De acuerdo a eso vinieron los fracasos y algunos que-
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daron bien, cuando fue asentamiento, tuvieron mas facili-
dades, entonces siguieron trabajando la parcela, y mas o
menos bien. Y otros que en vez de subir, bajamos. Porque
habian créditos en el banco, pero super caros, entonces
habia que trabajar para puro pagarlos. Y otra cosa que esos
anos la agricultura tocod que estaba totalmente botada, no
valian los productos, entonces lo que cosechara uno lo ven-
dia barato, y los productos caros, el crédito caro... De
acuerdo a eso vinicron los fracasos, desesperacion de algu-
nos parceleros y algunos cayeron en el error de vender las
parcelas.

En esa época, en el 78, se vendieron las parcelas que
tenian como 8 a 10 has., en 150.000 pesos el derecho. E1 79
ya a § 250.000, $ 300.000, $ 400.000 y asi sucesivamente.
En el predio hay como 32 parcelas vendidas, la Gltima
que se vendioé fue en un milléon trescientos mil pesos, pero
han sido parcelas grandes, con frutales algunas. De 153 par-
celas, se han vendido 32.

Ahora, se han aprovechado mucho intermediarios, ne-
gociantes, que han cancelado las deudas al banco y las per-
sonas han tenido que venderles la parcela en una miseria.

El sindicato sigui6 vigente, pero con nueva directiva
nombrada de la Gobernacion o Municipalidad. Entonces el
sindicato siguid pasivo, no hizo nada, porque la directiva,
una que tenian miedo, y otra que buscaban gente que no
hiciera nada. Por ahi, por el ‘78, ‘79, recién fue el sindicato
disuelto por una ordende la Direccion General del Trabajo.

La gente més activa dur6 un tiempo, mas o menos un
ano ya, callados, sin decir nada. Pero después ya empeza-
ron a entrar las reuniones, 0 poner en conocimiento por lo
menos del problema a la Directiva del asentamiento, pero
no escuchaban, y los amenazaban por ultimo. Por eso no se
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pudo seguir luchando con el sindicato. Pero siempre sabfa-
mos que no se podia dejar morir ¢l sindicato, y en ese mo-
mento lo necesitdbamos mds que nunca, porque para poder
parar al Consgjo de Administracion, que hacia lo que
querfa, no se podia parar individual, sino que tenian que
ser todos, una organizaciéon fuerte. Pero fue una manera de
aplastar al sindicato de esa forma, que las directivas vengan
nombradas de afuera, y gente que nunca iba a hacer nada
por el campesino. Entonces eso fue una artimafia para apa-
gar la organizacion, que fue lo que consiguieron,

El dirigente

En la Confederacion yo estuve el afio 71, 72 y 73. Yo
sali elegido por la sencilla razén de que iba como delegado
de la Federacion “Libertad y Progreso” que era de San Fe-
lipe. Ahi sali nombrado como delegado y segundo candida-
to a la Confederacidn, cuando se constituyd, a fines del 71.
Y ahi sali nombrado dirigente de la Confederacion. Los
dos candidatos de Aconcagua salimos elegidos. Y yo ocupé
el cargo de cuarto director de la Confederacion. Porque yo
no quise nunca ocupar los primeros puestos en ninguna or-
ganizacion.

Y la participacion en la Confederacion fue muy buena,
porque aprendi mucho. Sali a distintas partes. En la pro-
vincia de Colchagua sali a Linares, sal{ para el norte, a La
Serena, a Copiap6, la provincia de Valparaiso la recorr{
entera, asentamiento por asentamiento, sindicato por sin-
dicato. Entonces yo escuchaba distintas opiniones, distin-
tos problemas distinta gente, gente mads capacitada. Para
mi fue como una escuela la Confederacion.

Yo cuvando sali de aqui iba de un sindicato, después
de una Federacion, a una Confederacion, entonces ya son
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problemas distintos, es mds arriba donde hay que plantear
los problemas con otras personas, con personas de Gobier-
no. Entonces uno aprende todas esas cosas, y aprende a
involucrarse con gente que sabe mucho mas que uno.

En los viajes, por ejemplo nosotros, la mision que te-
niamos era armar mas sindicatos. Por ejemplo, todos esos
predios donde no habia organizacion, formarlos en comités
y del comité al sindicato. Y si habia que hacerle peticion,
donde quedaban fundos, para hacer la peticion de la Refor-
ma Agraria, para que ellos lleguen a tener también la ex-
propiacion, todas esas cosas.

Y aca, por ejemplo, para el lado norte, no quedaban
casi predios que no estaban organizados, entonces habia
que ir a solucionar problemas. A ver qué problemas tenian
los asentados, los sindicatos, en los asentamientos.

Yo no vivi nunca fuera del predio en realidad. Quedo6
mi familia aqui, pero yo llegaba a los 15 dias, a la semana,
a los 20 dias.

La asamblea me dio permiso a mi para que ejerciera
el puesto. Claro que a mi no me pagaban nada en el asenta-
miento, sino que la casa no mas donde yo vivia. La Confe-
deracidbn me pagaba vidticos, todas.esas cosas. Lo que si yo
reconozco, a todos los asentados se les daba en ese tiempo
media hectdrea de goce que le llamaban, 5.000 metros de
tierra, y eso nunca me lo quitaron, pero fue un acuerdo de
la asamblea.

Yo mismo, cuando venia, lo trabajaba. Y cuando ha-
bia que regar, cosas asi, que no llegara yo, los hermanos
mios me venian a regar, porque era tan poco.

Habia meses en que no me alcanzaba para mandarle
plata a la familia, porque, es malo que lo diga yo, pero fui
bastante sacrificado. Que por ejemplo, me daban tanta pla-
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ta y era sueldo y vidtico, para moverme todo el mes. Tenia
que tener para comer, dormir, todo. A veces me quedaba
en la casa de algin campesino, de un dirigente. Entonces
economizaba y de acuerdo a eso hacfa alcanzar la plata. Y
acd en la casa, gracias a Dios no me falté nunca nada, por-
que yo aseguraba lo de la casa primero y salia con el resto.

Y no tuve problemas, algunas veces tuvimos proble-
mas, algunos percances familiares, por el hecho de que no
venia, cosas asi, pero problemas chicos, pasables, como
todo matrimonio.

Yo nunca, y aqui quiero recalcar algo, nunca he per-
dido el contacto con la base. Porque la gente, cualquier
problema que hubiera acd en Vicufia o en San Felipe, en la
Federacion me pedian que viniera yo. Entonces yo a veces
venia a eso no mas, a ver un problema puntual, y me venia
a dar la vuelta pero venia. Cuando tenian que solucionar
un problema en Santiago, yo los acompafiaba, entonces se
daban cuenta de que yo los estaba sirviendo a ellos.

Y por eso después volvi a trabajar al predio también.
No como otros dirigentes, yo lo digo honestamente, que
hay dirigentes que una vez que han llegado a la Confede-
racion le han vuelto las espaldas a la base.

La vision que tenian dirigentes y la gente que estaba
nada més que en el sindicato del predio era muy distinta.
Especialmente porque la gente que estaba dentro del pre-
dio conoce los problemas comunes de la zona no mis, o
del predio dentro de la comuna... Pero la gente que esta
arriba conoce distintos problemas, mas grandes tal vez, co-
noce con mas facilidad como solucionarlos, que a veces
desde el predio se le hacen demasiado grandes, a lo mejor
puede ser un problemita chico, y se hace demasiado grande.

La gente que estd en la Confederacion, tiene mucho
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mas facilidad para solucionar cualquier problema. Enton-
ces, de acuerdo a eso va creando otra vision. Y al final, la
gente que estd en el predio ios mira mal. Porque dice: “Bue-
no, esta persona esta puro arriba, no llega aca, salio desde
acd y no ha vuelto mds, ahora qué le importan los proble-
mas de nosotros”. Entonces son distintas versiones que se
forman. Y el que estd abajo lo Ginico que le inferesa en esos
momentos de que le solucionen los problemas que tienen
ellos. Muchas veces no tienen conocimiento de los proble-
mas que tienen el campesino del predio del lado, porque
ningln dirigente se los ha planteado. Y el campesino es me-
dio sentimental, entonces creen que porque a una persona
la han elegido, entonces creen que esa persona va a tener el
honor de solucionarles todos sus problemas, incluso mila-
gros, entonces muchas veces no puede ocurrir. Pero al estar
en contacto todo el tiempo con ellos los campesinos le en-
tienden también,

Toda la gente sabia lo que era una Confederacion. In-
cluso, cuando se formo, se vino a la base y en una pizarra
expliqué qué era una Confederacién. Porque mucha gente
dijo: “Por qué no nos afiliamos a otra en vez de formar
una nueva”’. Y se llegd a la votaciéon. Después de explicar
en una pizarra que ibamos a estar juntos todos los trabaja-
dores, que era en la Central Unica de Trabajadores, que la
Confederacion se iba a afiliar inmediatamente a la CUT. Y
las otras, salvo la Ranquil, no estaban afiliadas. Entonces
por eso fue que se formd6 una nueva Confederacion y llegd
a tener 40.000 campesinos afiliados. Se explico punto por
punto, y vinieron preguntas y yo expliqué en una pizarra,
y la gente decidid participar en la Confederacion, a través
de la Federacion Provincial.

Pero toda la gente se daba cuenta qué eran. Que la Fe-
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deracion ya no estaba para solucionar los problemas del
predio no mas, sino a nivel provincial y la Confederacion
ya era un poco més arriba, a nivel nacional. Y que estiba-
mos unidos muchos mas campesinos, no éramos un pufado
de 400...

Salian mucho més rdpido la solucion de los proble-
mas, porque aci costaba para ir, no tenian conocimiento
los dirigentes que estaban dentro del predio. No sabian con
quién hablar, no sabian con quién podrian entrevistarse
para solucionar los problemas. Y la Confederacion hacia
que fueran los dirigentes de acéd del predio a Santiago y los
hacian acompanar por dos o tres dirigentes de la Confede-
racion, y ahi a los hechos, uno sabia con quién tenia que
hablar, tenfa las entrevistas listas, entonces salia mucho
mas rapido y especialmente mas econdmico.

Habian discrepancias, especialmente en las directivas
de las Confederaciones. Porque cada una dependia de
algan partido. De acuerdo a eso se juntaban, se logré que
se juntaran varias veces las directivas de las Confederacio-
nes para poder discutir esas cosas. Y siempre habian dis-
crepancias, por ejemplo respecto a la tenencia de tierras...

Siempre se sacaba una conclusion, pero quedaban
algunas confederaciones adoloridas y salian muchas veces
a desparramar a los sindicatos y la gente se confundia.

Por ejemplo, entre la Ranquil y la UOC, las discre-
pancias que habian siempre eran en cuanto a llevarse so-
cios, pero en el pensamiento casi siempre llegamos a lo
mismo. En la cuestion de tenencia de la tierra ellos tam-
bién planteaban de que fuera en forma comunitaria, tal
como el gobierno alcanzo6 a aplicarlo en los CERAS.

En la UOC, en la directiva, casi toda estaba ligada
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al MOC. En la base si que no, habia hasta nacionales. La
cosa es que participara en el sindicato.

Y muchas veces planteamos las cosas claras, pero nos
faltoé tanto qué ensefiar. De ubicar politicamente a la gen-
te, plantear claramente qué era la politica. Yo nunca plan-
tée “soy de tal partido”. Pero si les hacia ver quién era el
enemigo, que otro campesino no, sino que eran los grandes
latifundistas, el explotador, todas esas cosas, y ése era el
que manejaba las cosas arriba y de acuerdo a eso estdbamos
aplastados. Y que los hijos vivieran de otra forma, no bajo
el yugo, que se ganaran la plata un poco mas aliviados.
Pero nunca que el campesino debia participar en éste o
este otro partido. Y a lo mejor fue un error, porque habia
que plantear directamente qué es el rodaje de un pais, y
por qué cuando somos una mayoria de pobres nos gobier-
nan los ricos. Porque la misma gente pobre les da el voto a
los ricos. Todas esas cosas, falto plantearlas claramente a la
gente.

La organizacion actual

Fue asi que pasaron varios afios, llegamos al 80, 81,y
seguiamos aplastados, cada uno en su parcela. Los que ven-
dieron se quedaron trabajandoles al mismo que compro, con
un miserable sueldo de § 200.— Entonces empezamos a
conversar con gente de més experiencia, gente que habia
sido dirigente, como nos podiamos organizar.

El sindicato veiamos que era dificil porque la gente
no iba a tomar el mismo interés. Fue asi que escuchamos
que iba a salir una ley, que no es para los campesinos sino
que es una ley de los patrones, que es la ley de las Asocia-
ciones Gremiales. Esta ley estd hecha especialmente para
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los agricultores grandes, pero tienen unas caidas que dan la
facultad para organizarse a los campesinos también. Fue
asi que nos fuimos juntando, conversando con personas
que sabian mas, y llegamos a la conclusion de que con 25
personas naturales nos podiamos organizar.

Teniamos formada ya una Sociedad de Responsabili-
dad Limitada aqui, que no tiene mucha legalidad como
para pelear cualquier pleito, sino que estd hecha especial-
mente para ver si recuperamos la cordiilera.

Bueno, y llegd el momento en que lo logramos, llego
el notario, jutamos 32 personas y todos estuvieron de
acuerdo. Se le puso ‘“‘Asociacién Gremial de Parceleros El
Tartaro-Lo Vicufia’ en la cual salimos 7 dirigentes elegidos
y quedamos algunos que habfamos sido dirigentes antes.

Esas 32 personas la mayoria participo en el sindicato,
pero hay distintos pensamientos. Y los problemas son para
todos los mismos. La otra gente no es que tengan discre-
pancias de colores politicos porque no participan, sino que
desconocen para qué puede servir la organizacion. Y por
qué les andan metiendo en cabeza que para qué les va a ser-
vir... Pero, sin embargo, andan detrds de los dirigentes
cuando tienen problemas, por eso no queremos dejar a esa
gente a un lado sino invitarlos a participar, y es asi que
ahora hay 48 afiliados.

También hemos parado el abuso de la Cooperativa
de Putaendo en cuanto a los pagos de agua, del canal reves-
tido, de administracion del agua... hacian lo que querian
con nosotros. Ahora no, ningin parcelero ha pagado, por-
que no estan obligados.

A todos los socios se les hizo ese reclamo que habia
para saber cuanto era el valor de la tierra, para hacer el es-
tudio al que le faltaba tierra, al que le estaban cobrando de
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mas... Se esta haciendo la inscripcion de las aguas. Y la gen-
te que no esta asociada lo ha hecho en forma individual y
han tenido que pagar hasta $ 20.000. Y los socios sélo la
cuota mensual, que son $§ 100.— Por eso pensamos que en
poco tiempo mads va a ser mucho més grande.

En estos momentos en el campo no ocurre nada, por-
que estamos en un grupito chico, pero si logramos estar
con una Federacion de Asociaciones Gremiales, a nivel pro-
vincial, abarcando la mayor parte de los predios de la
comuna, es ahi donde recién se va a empezar a movilizar el
campesinado, porque falta quién le de una pauta, quién lo
guie, quién lo alce a eso. Siendo un pufiado chico de gente
se hace dificil. En primer lugar, porque no hay ni una otra
organizacion dentro de la Comuna, y en segundo lugar se-
riamos en este momento molestados y mal mirados, dirian
que somos unos politicos que estamos haciendo esto y esto
y después, cuando los dirigentes llegaramos a acudir a algu-
na oficina, estariamos amarrados, no nos escucharian. Pero
a futuro esto va a tener que salir.

Yo creo que va a costar mucho para organizar de nue-
vo a la gente, porque ya tiene otro pensamiento. Y en se-
gundo lugar, especialmente en el sector reformado, hay pu-
flados de parceleros que ‘estan desclasados, como verdade-
ros patrones. Esa gente va a sembrar el no organizarse...

(1) El padre de Ramén era mayordomo en el fundo. A los hijos de los ma-
yordomos los otros trabajadores los hostilizaban y no los dejaban trabajar
en la hacienda. Por lo tanto es 16gico que Ramon haya salido a trabajar
afuera.

(2) Hay errores en las fechas. Se supone que del 65 al 67 estuvo en la mina,

La efervescencia de ese tiempo y lo comprometido con él que estaba
Ramon hacen natural que se confundan algunas fechas.
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(3) La produccion de la hacienda siempre fue muy grande en trigo y pasterfa.
(4) La directiva post golpe del asentamiento fue elegida antes de septiembre

del 73 por los mismos campesinos, pero posteriormente la directiva toma
partido claramente por el nuevo Gobierno.
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INES

La infancia

Naci en Alicahue, para el lado de Cabildo. Mi papa
trabajaba en la hacienda, el fundo Alicahue. Era peon. Era
empleado no mads. Le daban raciones de porotos y galleta.
Ellos vivian cerca de la hacienda en una parte que se llama
Los Perales.

Yo me crié¢ con mis abuelitos, que vivian en Alicahue
arriba, en una parte que se llama la Aserrada. Mi abuelito
era solo, no tenia ni un hijo mas. Estuve con ellos desde los
tres afios hasta los catorce.

Mi papi me fue a buscar para ir al colegio cuando yo
ya tenia siete afios y ya sabia leer y escribir, porque mi
abuelita me ensefi® a mi a leer y escribir y a sumar, restar,
multiplicar, todas esas cosas. Yo tenia siete anos cuando
fui al colegio, pero era demasiado chica, no me dejaban en-
trar a los siete afos, entonces me pusieron al colegio en
Santiago. El primer afo, mi papi me llevé donde un matri-
monio amigo, vivia con ellos, apenas me acuerdo, por un
paradero que se llamaba Santa Rosa. Era una escuela que
se llamaba Mademsa. Lo Unico que me acuerdo es que ha-
bian dos fabricas, de Mademsa y de Madeco. Me acuerdo
de eso porque se tiraban en huelga y se agarraban a penas-
cazos las dos fabricas.
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Naci en el 51, asi es que a 1o menos eso era en el 58
Después mi papi tuvo que ir a buscarme porque yo no me
acostumbré, o sea que no es que no me acostumbrara: don-
de me llevaban a mi tenian hijas grandes, que eran solteras
pero tenian hijos, eran mayores que mi y me pegaban, pa-
saba llorando. Fue mi mami un dia a verme y me encon-
traron que recién me habian pegado, entonces me trajo.
No alcancé a sacar todo el ano de estudio. De ahi me vi
en poder de mi abuelita otra vez, entonces no fui mas al
colegio. No quise ir més, porque no me gustaba, yo sabia
leer, escribir, sabia todo.

Cuando llegué aca me ensefaron a trabajar, mi abueli-
ta me ensefio a hacer las cosas, me ensefi6 a planchar, a ha-
cer aseo, a hacer almuerzo, o sea todo lo que es de mujer.
Pero después no me pusieron de mujer, me pusieron para
hombre. Me vistieron de hombre, porque en ese tiempo, no
era como ahora, que-la juventud es muy liberal. Antes, si
una mujer andaba sola era mal visto, sobre todo una cabra
chica. El hombre no, porque era hombre, aunque fuera chi-
co. Asi es que me vistieron de hombre, porque mi abuelita
y mi abuelito eran viejitos, solitos. Tenian cabras, ovejas,
tenian vacas, asi es que yo tenia que atender los animales.
Incluso antes se araba con bueyes, yo tenia que ir a buscar-
los al cerro. Entonces, vestida de hombre, yo andaba a ca-
ballo y todas esas cosas. Tenia nueve afios y empecé a usar
pantalones, camisas, zapatos de hombre, y chupalla, que en
ese tiempo se usaba. Por eso no me cortaron el pelo, mi
abuelita me hacia unas trenzas, me las ponia arriba y con
la chupalla me las tapaba.

Yo me juntaba con todos los nifios hombres en el
cerro. No sabian que yo era mujer, porque a mi me ensefia-
ron incluso hasta hablar como hombre. También me toco
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pelear, me trataban a garabatos y todo. Cuando yo no que-
ria hacer alguna cosa me trataban a manotones, a pedradas,
y yo también, después aprendi, como me habian criado
para hombre: a hacer de esas hondas que se dan vueltas,
que llevan un elastico y llevan dos correas, no como las de
ahora, sino que se dan vuelta y tiran la piedra. Con esas pe-
leAbamos de un lado a otro.

Estos abuelos eran medieros. Tenian cercos chicos, te-
nian cinco, seis cercos, pero no sabria decirle cuanta tierra.
Ahi trabajaba en medias con otro caballero. Y le daba
hasta la casa para que viviera. Esos eran los animales que
tenia que cuidar yo, los animales también eran del otro ca-
ballero, igual que la tierra. Las ovejas y las cabras si que
eran de mi abuelo. Pero los animales vacunos, bestias, caba-
llares, todo eso si que era del otro caballero. Claro que te-
nia él también, pero dos o tres, muy pocas. Este otro caba-
llero se pasaba, tenia veinte o treinta animales. Y yo era la
anica que los conocia, mi abuelo no salia nunca al cerro a
buscar los animales.

Asi que yo era la cabeza de la casa. Cuando mi abuelo
no estaba o caia enfermo, me mandaban a comprar, a dejar
los animales, o sea que ya me olvidé de todo por completo
lo que era ser mujer. Incluso, salia en la mafana, y no lle-
gaba hasta la noche. Me arreglaban la maleta que le llama-
ban que le ponian atrds a la montura de los animales y me
ponian almuerzo y almorzaba para el cerro; algunas veces
llegaba a la casa y habia fiesta y cuestiones y yo llegaba y
me acostaba, porque yo sabia que yo era nifia y me trata-
ban de hombre todos, toda la gente.

Me acuerdo que una vez, yo tenia como nueve anos,
mas o menos, y habia una fiesta en la casa, habian varias
mujeres, yo las conocia, pero ellas me conocian por hom-
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bre, no me conocian por mujer tampoco. Cuando yvo llegué
ahi, habia una sefiora cocinando que era amiga, entonces
me dice la sefiora: “Ven a comer, Nene” —asi me decian,
incluso mi abuelita me llamaba asi,—, “ven a comer”, me
dijo. “Después baja y anda para la pieza porque hay bas-
tantes chiquillas para que bailis”. Entonces a mi me quiso
dar risa, me senti mal en ese momento, no quise comer, Me
fui para la pieza y me puse a llorar, Llegd mi abuelita y me
dijo que no llorara porque nadie sabia, que comprendiera
que nadie sabia que yo era mujer... Cuando me acostaba,
mi abuelita me ponia la camisa de dormir y me peinaba,
porque tenia el pelo mas abajo de la cintura, asi que ella
me peinaba todas las noches y en las mafianas igual...

Asi que después mi papi me trajo para acd, para
Putaendo. No le convenia alldi donde estaba trabajando.
Se vino a trabajar acé a este fundo de Vicufia. Nosotros te-
niamos familia aqui, tios. Mi papi se vino porque no le
convenia estar alld, estaba mal. Entonces me fue a buscar y
me frajo, pero vestida de mujer. Donde yo vivia con mi
abuelita, nunca supieron que yo era mujer, hasta que volvi...

Mi papi me puso al colegio, en las monjas de Putaen-
do. Estuve un afio en el Colegio, me pusieron en tercero,
pero me pasaron a cuarto y quinto: hice dos cursos en el
mismo afio, porque yo sabia todo, leer y escribir... Saqué
el afio y pasé a sexto, mi papi murid, Alcanzd a estar un
ano no mas en Granalla* y muri6. Aqui era inquilino.

Yo no quise ir mas al colegio. Como yo era la regalo-
na de mi papi lo echaba mucho de menos, pasaba llorando,
tenia diez aflos no mis.

Me llevaron para Alicahue de nuevo, a poder de mis

* Granalla es un poblado que estd entre Putaendo y Lo Vicuiia.
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abuelitos. Pero mi mami no dur6 ni tres meses alld y se
volvié a Putaendo de nuevo, yo no me quise venir con ella.
Yo tenia un hermanito chico, que tenia seis meses cuando
mi papi muri6. Ese hermanito era regalon mio, asi es que
me lo dejaron a mi alla, con mi abuelita.

Después cuando la guagua tenia un afio se la vine a
dejar a mi mami, porque me daba mucho qué hacer, no po-
dia salir a trabajar por la guagua. Alla segui vistiéndome de
hombre igual...

Mi mami me dejo aqui con el nifilo a mi. Me puso en
el liceo de Putaendo: Escuela 30 se llamaba. Yo no me
acostumbré, me retiré, no queria estudiar, y no podia: me
faltaban todos los tutiles, por eso me choreaba. No tenia
delantal, no tenia chaleca, no tenia zapatos para ir al cole-
gio, me daba vergiienza, era nifiita de once anos y me daba
vergiienza ir sin zapatos al colegio. Algunas veces mi mami
me mandaba con unos zapatos cocidos con alambre y a mi
me daba vergiienza ir al colegio asi.

Mi mami vivia en Granalla, en la misma casa donde
vivia mi papi. El habia arrendado la casa antes de venirse.
A mi papi le daban la pura tierra aqui no mds, pero la casa
era nada que ver con la hacienda, entonces mi mami se
qued6 ahi mismo. Se mantenia con la pura pension que re-
cibia no mas y no le alcanzaba para comprarnos ropa...
Una vez yo iba al colegio y me encontré con mis abuelos,
yo iba con un chaleco hecho tiras y los zapatos amarrados
con alambre. Mi abuelo se puso a llorar cuando me vio. Me
dijo: “Yo la retiro del colegio y me la llevo”. Con €l a mi
no me faltaba nada, todo lo que yo queria me lo compra-
ba. Se puso a llorar mi abuelita y mi abuelito y me fui con
ellos. Hacia seis meses que habia llegado donde mi abuelito
yo, cuando me mandaron una carta, un telegrama, donde
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me decian que mi hermanito habia muerto, mi hermanito
chico... Yo no pude venir, de tan lejos, no me dejaron venir.

Segun dijo mi mami, el médico habia dicho que tenia
cardiaco, yo nunca supe, pero tiene que haber sido alguna
cosa, porque me echaba de menos, entonces cuando yo me
fui el nifio quedo llorando. Tiene que haberle dado alguna
enfermedad, como dicen que a las guaguas les da esa cues-
tion de pension, echan de menos, no comen... Tenia un
afio seis meses cuando murio.

Después, vine al afio. Aca mi mami estaba casada de
nuevo. Se casd con un hombre que era vecino de nosotros,
Esa cuestion no me cay6 en gracia a mi, pues., Entonces yo
le dije que me iba de nuevo. Venia a quedarme con ella esa
vez, pero despué¢s cuando vi que habia otra persona en la
casa reemplazando a mi papi, yo me fui.

Y todavia cumpli los catorce afios yo en poder de mi
abuelita. Cuando cumpli los catorce mi abuelita me hizo
una fiesta y me compraron un lindo vestido, me sacaron
los pantalones y todo. Invitaron a todos mis amigos, que
nos juntdbamos para el cerro y peledbamos. Todos decian
que coOmo podia ser, que a mi me veian en el cerro y no
sospechaban que yo era mujer. Desde entonces no segui
mas trabajando en el campo: porque a mi me ponian a cor-
tar porotos, a sembrar, a arar, todas esas cosas, a cosechar
trigo. Y desde entonces ya no me dejaron mas trabajar en
eso, en cuestiones de mujer no mas. Me andaban trayendo
COMO una reina.

Trabajo en el pueblo y pololeo

Me vine a Putaendo de nuevo, me fui a trabajar al sa-
natorio, a la casa del doctor, me fui a trabajar de nifiera, a
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cuidar nifiitos. Ahi conoci al Ramén, Tenia quince afios
cumplidos en esa época. Nunca anduve a escondidas polo-
leando con él, sino que me fue a pedir permiso altiro para
pololear.

Mis patrones eran los dos doctores. El era doctor ma-
tron y cirujano, o sea de todo. Y ella era doctora para los
puros nifios no més. Ella era chilena y él ecuatoriano. Ahi
lo pasé super bien porque eran puros nifios y para donde
andaban ellos andaba yo. Esto era en Putaendo, alld mismo
arriba donde esta el Sanatorio (1). Y cuando tenia permiso
para ir a la casa, ellos mismos venian a dejarme en auto. Y
me venian a buscar.

Después yo dejé de trabajar con ellos porque se fue-
ron a Ecuador. Se fueron de veraneo, por tres meses y yo
tenia que irme con ellos y mi mami no me quiso dar permi-
so. Yo me queria ir, pero me dijo que no porque me podia
pasar algo y no me iba a ver més... Tuve que quedarme. Y
ya cuando volvieron no fui mds a trabajar con ellos, porque
estaba trabajando en Santa Maria. También de nifiera. El
mismo doctor me recomendd con unos amigos que tenian
en Santa Maria, en Curibao. Era un matrimonio jovencito.
La sefiora estaba gordita cuando yo estaba trabajando con
el doctor, y cuando se mejor6 vinieron a buscarme para ni-
fiera. Después se fueron a Santiago y ahi yo me fui con
ellos.

No nos veiamos mucho con Ramon, porque los dos
trabajabamos. Cuando me fui a Santiago después tuve
quince dias de vacaciones, y cuando llegué a la casa mi pa-
drastro estaba guapo y me corrié. Me dijo que ahi en la
casa no habia ni un trago mas de agua para mi, que me fue-
ra. Entonces le dije que iba a Alicahue, porque en esa €po-
ca yo justo ganaba cien pesos, el gran platal de cien pesos,
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y andaba con toda la plata en la cartera. Y en eso va pasan-
do el Ramoén y él sintio el boche. Pregunto, y yo le dije
que me habian corrido. El dijo que no me fuera, que mal
que mal, él se iba a casar conmigo. Y que se acababan los
problemas, yo no trabajaba mds y no ayudaba mds, porque
la plata que ganaba tenia que darsela a mi mami para que
criara a los nifios, mi padrastro no trabajaba...

El no queria que pololeara y no le gustaba el Ramon
tampoco, porque decia que era muy mujeriego, que anda-
ba con una mujer y con otra. Y era verdad pues, yo sabia.
Le dije que si pero que esos eran problemas mfos, que mi
papi habia muerto y él no tenia por qué meterse. “Si me
hubiera dicho eso mi papi a lo mejor le hubiera hecho caso,
pero con usted... Ademas usted nunca me ha caido en gra-
cia...”. Mi mami me pegb esa vez, por primera vez desde
que habfa muerto mi papi. Yo le dije que me iba: fue a pe-
dirme el Ramoén, y mi mami no quiso darme, mi padrastro
tampoco. Le dijo a mi mami que no, que yo era la Gnica
que trabajaba para la casa. Yo le dije que lo sentia mucho
pero que me iba a casar igual, con o sin permiso.

Tenia 16 anos, no podia casarme porque era menor
de edad, tenia que ser con permiso. El tenia 23 afios ya...
Y el Ramén nunca me habia faltado el respeto. Después,
empezamos a salir y cuestiones y yo quedé esperando al
nino, ya de pura hostiguez quedé esperando al nifio. O sea,
para que me dieran permiso para casarme, porque me te-
nian chored en la casa, todos los dias con el mismo cuento,
que ¢l era mujeriego y que me iba a morir de hambre al la-
do de €l y cosas por el estilo. Yo le conté que estaba espe-
rando. Entonces me dijo: “Voy a hablar con tu mama al
tiro”. Entonces fue. Yo estaba planchando cuando llegd
una tarde donde mi mami. Le dijo que venia a hablar con
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ella porque queria casarse conmigo, mi mami puso el grito
en el cielo, Le dijo que como se le ocurria, que yo iba a
cumplir los dieciséis afios recién y entraba a 17 y no podia
casarme porque era muy nifia. Entonces el Ramoén le dijo:
“Bueno, sefiora usted sabra, si usted no quiere darmela,
después tendrd que mantener otra boca”. A mi mami le
caus6d cuidado lo que le dijo y preguntd por qué. ‘‘Porque
estd esperando guagua”, le dijo. “Asi que yo vengo para
que me la dé o si no se quedan con la guagua”. Ahi mi
mami dijo que bueno, claro que mi padrastro casi la pateod
cuando supo que me habia dado para casarme.

Esto fue el dia martes y el viernes nos casamos por el
Civil y yo segui viviendo con mi mami porque por parte de
mi suegra yo no caia bien. Y él sigui6 con sus papas.

Crianzas

Hasta que un dia yo caf al hospital, porque la guagua
tuvieron que sujetarmela para poder tenerla, me di un gol-
pe, con un balde con agua y fui a dar al hospital. Entonces
alli al hospital fue mi suegra a verme, por primera vez fue
a visitarme, llegd con él. Mi suegra me dije que cuando sa-
liera me iba a llevar para alld para la casa de él, que si estéa-
bamos casados debiamos vivir juntos y no separados, por-
gue si seguiamos viviendo asi después no nos ibamos a ave-
nir nunca como matrimonio, Entonces cuando sali del hos-
pital, él me fue a buscar, para vivir junto con él. Y por su-
puesto en la casa ya después que sali de ahi no me podian
ver, ni 2 mi ni a él, Mi mami si.

El papia de Ramon era empleado en la hacienda. asi
es que le daban casa, le daban de todo, en Vicuia.

Y ya después empecé a vivir con el Ramon, no extra-
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fiaba la casa, me fui acostumbrando a la manera de éf. Cla-
ro que de primera con mi suegra no nos llevabamos nada
de bien, porque una tiraba para un lado y la otra para el
otro. A mi suegra no le gustaba lo que yo hacia, por ejem-
plo si yo le ayudaba lo encontraba malo. Si hacia el al-
muerzo o el aseo lo encontraba malo y ella lo hacia de
nuevo.

Asi es que un dia yo le dije que ya no podia seguir
ahi. O sea, que él mismo se daba cuenta, porque a veces
estdbamos en la mesa, todos, porque yo no cocinaba apar-
te, y mi suegra decfa: *“ ;Uy, que estd malo esto!”. Se para-
ba y por lo menos la ensalada la recogia, la alifiaba de nue-
vo y cosas por el estilo. El se dio cuenta y un dia le dije yo
que buscara casa y buscé casa aparte. Estaba al ladito de la
casa de mi suegra pero vivia independiente, yo hacia las co-
sas al gusto mio y cuando me mejoré del nifio ya estaba vi-
viendo sola.

Claro que después mi suegra empez0 a portarse mejor
porque cuando ya nacio el nifio, me cuidé ella, me lavaba
los panales, me hacia el almuerzo, empez a cambiar.

Antes, cuando viviamos con ellos, mi suegra se iba a
trabajar a los cerros, entonces yo quedaba ahi. cocinando
o lavando. o haciendo aseo, planchando. Lo que si, mi sue-
gra no me dejaba sacar leche de las vacas, porque yo les
tengo miedo. Eso lo hacia ella en la mafiana cuando se le-
vantaba. Entonces cuando mi suegra llegaba a almorzar con
los nifios yo les tenia el almuerzo hecho. Claro que a lavar
me ayudaba ella. Ella no tenia hijas mujeres que ayudaran,
estaba casada la mayor y eran ocho hombres, y la hermana
mas chica tenia como tres afnos en esa época. Tenia que ha-
cer todo yo, por eso también me aburri.

Quedé embarazada altiro del otro. Mi suegra no que-
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ria que lo tuviera porque se me iban a juntar dos guaguas y
el Ramon no quiso que me hiciera remedio. Que si Dios me
lo habia mandado tenia que dejarlo asi no mas. La misma
matrona del hospital de Putaendo hacia remedio. Porque
cuando yo fui me dijo que si tenia unos quince dias de
atraso ella me hacia remedio y no habria pasado nada.
Pero como él no quiso entonces yo tuve que tenerlo. Yo
queria tenerlo, y mas cuando supimos que era hombre, me
gustan los nifiitos hombres. Claro que a las nifiitas mujeres
las quiero igual, pero si van a pasar por lo mismo que pasa
una... Asi es que por eso, preferible mil veces el nifiito
hombre.

Después yo me mejoré del chico pero de ahi empeza-
ron los problemas con mi marido. Al quedar embarazada
del segundo nifio, €l empez6 a buscarse otras mujeres y a
dejarme en la casa. A mi no me sacaba a ninguna partey a
las otras las sacaba a todas partes, me dejaba en la casa con
el nifio, me pegaba, a mi, al nifio, que tenia un afio pobre-
cito... Entonces empez6 a darme mala vida a mi y yo su-
fria, lo mas que me dolia era que le pegara al nifio. Des-
pués, cuando lloraba el José (2) que estaba guagiita, tam-
bién, €l se enojaba porque el nifio lloraba. Y la otra mujer
llegaba a la misma casa a buscarlo, y yo no le podia decir
nada porque ¢l me pegaba delante de ella, entonces yo pre-
feria dejarlo. Ella era de Granalla, habia estado trabajando
en las vifias. Era una mujer separada, era casada y tenia dos
nifitos.

Mi suegra empez6 a aconsejarlo a €l, que no saliera,
que lo hiciera por los nifios. Que para qué se habia casado,
era lo que mi mami le decia, si nadie lo habia obligado.
Porque mi mami lo que le decia que nunca mi papi me ha-
bia puesto la mano encima, y él me pasaba pegando, en-
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tonces eso era lo que le dolia a ella. Yo no ie decia nada a
mi mami, solamente que ¢l Ginico culpable era mi padras-
tro, porque si €l no hubiera empezado a meterse en mi
vida, a decirme cuestiones, yo no me habria casado.

Conocernos bien, bien, con el Ramdn, no nos cono-
ciamos; pololeamos como seis meses, pero nos veiamos tan
a lo lejos que para mi eran como dos meses, porque nunca
nos veiamos, mas que cuando nos encontrdbamos asi de
repente, no era de esos pololeos de firmeza, que va ¢l nifio
a verla a la casa todos los dias. Entonces, cuando yo traba-
jaba en Santiago, y €l estaba acd en Granalla, yo no sabia
lo que él hacia, cuando trabajaba en el sanatorio tampoco...

Cuando naci6 el nifio ¢l estaba trabajando en la mina.
Si cuando nos casamos ya trabajaba en la mina. El estaba
en el turno, entraba a las doce de la noche y salia a las
ocho de la mafiana. Y ese dia le toco trato y salian mas
temprano. segin la hora que terminaran el trato salian...
Cuando lleg6 yo estaba bien y se acostd. Yo senti como un
pequenio dolor en la guata. Después sali para afuera, tenia
indigestion y vomitos y cuando estuve afuera ya no me
pude parar. porque venia la guagua. Y ¢l me echd de me-
nos, despertaria seguro, y me fue a buscar y me encontrd
que estaba a punto de mejorarme y jah! que me tiro a la
cama y la guagua nace: el José nacid casi en los brazos del
Ramén, asi que cuando fue a buscar la ambulancia —por-
que fueron aitiro de donde mi sucgro— yo ya me habia me-
jorado. Me atendieron en la casa a mi y al nifio.

De ahi yo me puse en tratamiento para no tener mas
guaguas, porque veia como ¢l se portaba conmigo. Tomaba
tabletas.

Un d{a lo pillé¢ con otra fulana, besandose y ¢l nino lo
vio. Después ¢l comenzo a alejarse de ella.
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Después le salié una pega aqui, en Vicuna. O sea mi
suegro se vino antes para aca para Vicufla a viviry a traba-
jar para el asentamiento. Consiguié que lo metieran a él al
asentamiento para traérselo para aca, porque dijo que si lo
dejaba por alld iba a ser peor porque no iba a atender los
nifios, no me iba a atender a mi y me iba a dejar sola. Don-
de viviamos nosotros no habia ninguna otra casa aparte de
la de mis suegros, y la vecina que teniamos estaba como a
dos kildémetros arriba. Asi es que dijo mi suegra, si no me
los llevo para arriba, te voy a dejar sola, ni Dios lo quiera
te pasa algo, porque €l a veces llegaba y a veces no llegaba:
se.lo trajeron para aca.

Y aqui él empezd a meterse en esas cuestiones de sin-
dicato, Confederaciones que tienen, entonces a mi me de-
jaba sola igual, pero aqui no era tanto porque habia mas
vecinos. A mi no me preocupaba ya.

Yo no me meti en organizaciones. Estuve en un Cen-
tro de Madres pero no me gustd porque me andaban tra-
yendo mucho en cuentos. A mi no, pero les gustaba eso:
se juntaban en grupos, un grupo mayor aqui, el mas joven
al otro lado. No podian conversar los grupos: se enojaba la
senora del administrador...

Eso era como el afio 67. Entonces vine y me retiré.
Alcancé a estar como cuatro meses no mas. Claro que me
mandaban a buscar, que no me podia retirar y todo eso.
Me retiré igual no mas.

Problemas conyugales
Después yo quedé embarazada de la nifia. El se fue
con otra fulana. Cuando naci6 la nifia tampoco me fue a

ver al hospital, no me fue a dejar, no me fue a ver, nada.
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Se fue a vivir a San Felipe con la otra mujer, que era
casada también. Y yo lo mandaba llamar. porque ddnde
iba a trabajar con una guagua recién nacida. Venia, de pri-
mera me dejaba plata y cuestiones, después ya no vino mas.

El ya no trabajaba en el asentamiento, estaba con per-
miso de acd para trabajar en la Confederacion. Entonces no
venia casi nunca. Venia, cuando llegaba a venir, a cambiar-
se de ropa y volver a irse, o sea venia de visita, tomaba on-
ces, se cambiaba de ropa y se iba. No le hacia ni un carifio
a los nifios, no les trafa absolutamente nada. Me dejaba la
plata encima de la mesa y partia.

Entonces lo mandé llamar una vez. La nifia estaba
mas grande, lo echaba de menos y se enfermé. Lo llamé
por teléfono, como yo tenia el nimero de la Federacion en
San Felipe... Pero me dijeron que en ese momento andaba
en Santiago, pero llegando de Santiago le iban a decir que
se comunicara conmigo. Al otro dia temprano lo llamé.
Me atendi6 él. Entonces me dijo: “Pucha que molestai oh.
si s€ que tengo que ir a la casa a dejarte plata”. Le dije yo:
“Si no es tanto por la plata, anda a ver la nifia que la tengo
muy enferma”. Dijo que no le importaba.

No lo llamé nunca més. Entonces mando a la visitado-
ra Ana Maria Ordenes, que era de la Confederacion. Me
dijo: “Sefiora, me mand6 Ramoén a dejarle plata”™. “No”.
le dije yo, “no necesito plata, llévesela y digale que mu-
chas gracias, que no se venga nunca mis a meter aqui. Yo
no lo necesito sino para que viniera a ver a mis hijos, no
porque me viniera a ver a mi, asi que llévese la plata... De
alguna manera conseguiré plata del interventor del fundo.
tendré para darles de comer a los nifios, pero vaya, llévese-
la no mas”.

Con mi suegra estabamos guapas, ni nos mirabamos,
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porque cuando ¢l se fue, mi suegra dijo que vo lo habia
corrido, entonces me daba la contra a mi. Mi mami lo Gni-
co que hacia era llorar cuando venia, porque le contaban
que yo estaba mal, que no tenia leche para las guaguas, no
tenia azlcar, no tenia nada, nada. Y los ninos llorando a
media noche me pedian té, me pedian mamadera, y yo
no tenia, asi es que ella venia y me traia cosas.

En ese tiempo tuve a la nifia en el hospital, cuando la
saqué me la entregaron tan delgadita...

Y aqui en el asentamiento, como habia Cooperativa,
el Presidente, Mancilla, me parece, me dijo: “Sefiora, yo
le voy a dar un vale, para que saque todas las cosas que
quiera de aqui de la Cooperativa”, porque habia de todo,
incluso hasta vestidos, zapatos, ropa interior. Para comer,
y harina. pan, azucar, “lo que usted quiera, y este vale se
lo voy a pasar yo a don Ramon Gonzidlez. Tiene que pagar,
porque nosotros le dimos parmiso para que fuera a traba-
jar, €l sabra como va a pagar porque usted al fin y al cabo
es la sefiora”. Entonces me dieron un vale, sacaba las cosas
quincenal, y no queria gastar mucho tampoco, porque me
parecia que él me iba a venir a retar o pegarme: le tenia
miedo.

Yo en ese tiempo no tenia tele, radio, nada. Me de-
dicaba a la pura casa no mas y a cuidar a los ninos.

No tenia animales, puras gallinas no mds, y cuando no
tenia qué comer, vo les mataba una gallina a los ninos y les
hacia.

No tenia huerta, nada, como yo estaba sola no hacia
nada. Pero mi vecina, que en paz descanse la pobrecita, te-
nia harto buen corazén. A mi no me faltaba para comer,
para almuerzo, para la comida, no me faltaba. Pero para las
onces me faltaba el pan, la leche para los nifios, porque ella
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me pasaba lechuga, tomatces, papas, pero los ninos tambicén
pedian pan y leche. Eso no podia dirmelo porque cra po-
bre igual que yo.

Entonces yo empecé a sacar. Y un dia vino ¢l a la
Cooperativa y le¢ pasaron ¢l vale, no s¢ cuinto seria. Y lo
pago calladito.

A mi me empezo a faltar la ropa para los nifos y para
miy empecé a sacar con ¢l vale... Las vecinas me empeza-
ron a aconsejar que me arreglara, que no fuera tonta, que
no me cchara a morir. Que no cra ¢l Gnico hombre que
existia en la tierra y yo no cra la primera mujer que me
qucdaba sola. Entonces empecé a comprar vestidos, a ir a
la pcluqueria al pucblo, con cl vale de él y ¢l tenia que
pagar,

La nifia ya caminaba y preguntaba por el papito. Yo
le decia que estaba trabajando. ;Y cudndo lo voy a ver?”,
me decia, porque cra muy clarita para hablar. Yo le contes-
taba “‘cualquier dia”.

Una noche, como a las dos, senti que llegd un vehicu-
lo y no lo senti salir. Yo tenia la puerta trancada de la
picza donde dormia con los ninos. Y senti que golpearon,
entonces yo no queria levantarme a abrir porque me daba
micdo. Pregunté quién cra. “Soy Ramoén, abre”. Le abriy
entro. No queria nada con ¢l. Yo queria estar sola, cuidar a
mis ninos y ni una cosa mas. Cuando lo rechacé, se puso a
llorar y se fue al lado de los nifos, los tomo6 en brazos, los
besaba. Entonces le dije que no fuera cinico.

Claro, la otra sc habia ido con otro fulano y ¢l quedo
solo y volvio. Estuvimos quince dias que no nos hablaba-
mos. O sca, yo no me acostumbraba a que estuviera en la
casa. Después ya empezamos a conversar de nuevo... En esa
¢poca no salia mucho. Salia y llegaba luego... Pero no era
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lo mismo que cuando recién nos casamos, Era otra clase de
vida, yo estaba arrepentida.

Despuds o tomaron preso. Después vino la cuestion
del once. La nina tenia dos anos. Y me pedia por favor que
lo sacara de donde estaba preso. Yo pasé por las cosas mas
minimas, porque los pacos legaban aqui a buscarme... Que
yo le guardaba armas a mi marido, en la picza. Me amena-
zaban con matarme.

Yo lo iba a ver cuando estaba detenido. Incluso ¢l es-
taba incomunicado y yo igual me metia a la mala para
adentro y lo verfa... Yo no sabia lo que cra la incomunica-
cion. Estaban desnudos, corria el agua por debajo, parado
en una pura tablita en que le cabian los dos pies no mas,
no se¢ podia ni mover. En la circel de Putacndo. Entonces
yo me meti a la mala para adentro, ¢l paco vino a cachar
cuando yo estaba adentro. Y tuvo que sacarlo, lo sacaron...

Cuando lo tomaron lo vinicron a buscar aqui. Asi cs
que por todas esas cuestiones tuve que pasar yo...

Después me quedé esperando al nifio, al Pablo. que
tiene ocho aios. El embarazo fue bueno, no senti ninguna
molestia. Yo al principio no queria tenerlo. Tenfa proble-
mas con ¢l, no querifa. Y al altimo tuve que tenerlo, por-
que yo quedé embarazada con tratamiento, con las tabletas.
Fui donde la matrona porque me empecé a sentir mal, por-
que yo me seguia enfermando igual. La matrona me dijo
que tenia tres meses de embarazo... Hacia tres meses que
estaba tomando tabletas embarazada y me las quitaron. Yo
le dije a la matrona si me podia hacer algo. porque el nino
podia salir enfermo... Y me dijo la matrona que no, que no
podia hacerme nada, porque la guagiiita estaba criada ya...
Hubiese sido al principio, a los nueve, once dfas, si. Y des-
pués ya no senti ningiin problema. Me costo si para juntar-
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le la ropa, porque €l no me daba plata para nada, no se pre-
ocupaba de la casa... Mi suegra me daba, y una sefiora ami-
ga me regald mantillas y cuestiones asi. Cuando me fui a
mejorar me fui a las tres de la tarde. El ni sabia, porque ha-
cian dos dias que no llegaba a la casa.

Aqui hay una médica, la sefiora Tere, pero esa da re-
medio para afirmar la guagua. Dicen que ha hecho remedio
eso si, pero no sé si ami me lo haria... Harta gente la ve. Es
una sefiora vieja, que vive en Juan Rozas (3), en el pueblo.
Y yo no tengo fe en ella tampoco, no creo. A todos les da
la misma clase de remedios casi, esas pastillas chiquititas de
homeopatia. Claro que les da yerbas, les junta agua en una
botella... Hace hartas cuestiones, pero a mi no me gusta.
Una sola vez me dio remedio, no ve que a m{ me daban en-
friamientos de sangre, casi dia por medio.., La altima vez
que me dio me tuvieron que llevar al hospital y hacerme re-
accionar con puras inyecciones. Empieza uno con dolor de
cabeza y vomitos, se le da vuelta todo el mundo y empie-
zan a helarse los pies, las manos, y como que no le circula
la sangre. Y esos enfriamientos son porque muchas veces
uno toma aire, se desnuda, se desviste en las ventanas con
corriente. La ultima vez me vino porque fui a dejar el al-
muerzo a la parcela y me acosté a la orilla del canal, y des-
pués cuando llegué aqui llegué enferma. En el hospital me
dijeron que era enfriamiento, supieron porque no reac-
cioné nada, no senti ni las inyecciones cuando me clava-
ron, tuvieron que darme café caliente, cosas calientes, con
eso se le quita a uno, y después él me llevo donde un médi-
co a Limache, don José Allende. Va bastante gente de
aqui, porque es doctor de homeopatia, no da remedios de
yerbas, da puros remedios de homeopatia. Ese me vio, ese
mira con la pura vista y va diciendo todo lo que a usted le

123



duele, no como a los doctores, que usted tiene que decirle
qué le duele. Y ahi me dijo que yo habia pasado por mu-
chos enfriamientos de sangre, que otro que me diera me
iba a morir. Y le dijo a él que tenia que cuidarme, yo me
habia puesto tratamiento, el lipey, entonces me dijo que
tenia que sacarme el tratamiento...

Entonces me dio remedios el médico. Me dio hartos
remedios y me echo6 a la cama y me dijo que tenia que es-
tar por lo menos como quince dias en cama. Me dijo que
estaba sumamente mal y la sangre, tenia que cambidrmela
toda. Y yo me mejoré con ese remedio, ya no tuve mas en-
friamientos de sangre, ninguna cosa de esa. Pero lo mis
grave que yo tenia, me dijo, era la matriz, que yo la tengo
en el estobmago. De puro hielo. Y tenia que ser un especia-
lista para que me bajen la matriz hacia el centro, pero nun-
ca vi.

Después quedé embarazada del nifio chico. Fue difi-
cil el embarazo. Tenia treinta afios. Me sentia sumamente
mal, me dolian los ovarios, pasaba con los ovarios inflama-
dos y tenia que ver cada ocho dias a la matrona. Tenia los
ovarios totalmente inflamados y no podia caminar. Cuan-
do me daban dolores eran como dolores de parto. Con este
nifiito yo tenfa puras complicaciones. Me sacaron sus diez
veces sangre, todos los exdmenes me salian malos, y tenia
esa cuestion de cardiaco.

Ya de los siete meses empecé con dolores de parto.
Pasaba con puros dolores, y en el hospital me sujetaban la
guagua para que aguantara hasta los nueve meses. Y pasé
los nueve meses: el nifilo me naci6 a las cuarenta y tres se-
manas, porque estaba pegado de los pies, en el estbmago.
Y yo, como tengo la matriz en el estbmago, entonces se me
pegd aqui. El doctor Villablanca, el que me vio a mi, espe-
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cialista matron, me dijo que iba a hacer cesarea. ““Si no te
mejorai, de aqui a las ocho y media, tengo que hacerte ce-
sdrea, porque la guagua no puede nacer y no puede ser que
esté cuarenta y tres semanas adentro”. No me puso suero,
tampoco, ninguna cosa, sino que me hizo que me paseara
para alld, para acd. Hasta que de un de repente, fueron
ellos mismos, y me empezaron a apretar el estobmago y
desaflojaron la guagua de los pies y naci6 altiro. Venia mo-
rado por entero. Si al nifio tuve que ponerlo, tres meses
boca abajo, para que no se me ahogara. Tenia que respirar
bien. Pero no senti tanto dolor cuando me mejoré, para lo
que senti cuando estaba esperando.

Yo quedé embarazada porque él me pidié un hijo. El
empez6 que hacia falta una guagua y que €l necesitaba un
hijo. Pero ahora empez6 con las mismas. Ahora, aunque
me pida un hijo, yo no se lo voy a dar, porque no saco
nada con estarme llenando de chiquillos yo, y €l va a seguir
igual.

Yo siempre he conversado con él. Claro que él finge
mucho. El dice que me quiere y cuantas cosas, pero es que
yo lo he visto. Deberia disimular un poquito, por lo menos
que los nifios no lo vean.

Cuando la gente me contaba cuentos, yo no creia, no
le daba importancia a eso, pero yo un dia lo pillé con mis
propios 0jos. Y yo no lo tomé en cuenta, pasé para donde
iba y él sigui6 ahi. El me vio y no hizo absolutamente
nada. Después llegd a la casa como si no hubiera pasado
nada.

Incluso €l se aloja en otra parte. Entonces ¢l llega en
la mafniana y me dice: * jHola, hola!, ;como te va?”. “Bien”,
le digo yo, y nada mas. Ese es el saludo que nosotros teni-
mos. Yo no le hago esciandalo, ni me pongo a gritar, ni me
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pongo a pelear. Nada, nada. Lo tnico que le digo: “Bah,
llegaste’’, nada mas. Yo le sirvo el desayuno, después se vie-
ne a acostar y yo.sigo haciendo las cosas, pero yo no le doy
importancia para nada, Claro que yo sé que le duele, por-
que ha dicho que le duele mas que nada que yo no lo tome
en cuenta. Pero si él mismo tiene la culpa...

Estuvimos a punto de separarnos, porque él tiene una
guagua con otra mujer, La nifiita tiene cuatro afios ya. Esto
fue antes de Juanito. Entonces con ella se iba a ir él, para
la Argentina. Eso supe yo después. Cuando le pregunto se
rie o lo niega. Yo sé que la queria bastante, porque él la
defendia a ella y no nos defendia a nosotros. Porque cuan-
do yo supe que ella estaba embarazada, le pregunté. Esta-
bamos en una fiesta. Ella es ahijada de Confirmacién mia.
Nos convidaron a un almuerzo y le preguntaron por qué
estaba tan gordita. Ella dijo delante de todos que estaba
embarazada y que el padre de la guagua era Ramoén, Fue
en la misma casa de ella. Yo no reaccioné, nada. Sino que
reaccionaron los papas de ella: que como se le podia
ocurrir, que sabia perfectamente que él era casado y yo
era su madrina de Confirmacion, hacerme una cosa asi.
Ella dijo que lo queria y que no lo iba a dejar nunca. En-
tonces €l dijo que era cierto y que también la queria.
Entonces le dijo la comadre, la mama de ella: “Piense un
poquito, que tiene cuatro chiquillos y una mujer”.... En-
tonces la misma cuestion que yo hiciera un castillo en la
arena y viniera una ola y se lo llevara. Se derrumb¢6 todo,
todo el amor que yo sentia por él. Que ahora él diga lo
contrario, que diga que yo no lo quiero, es porque él mis-
mo se lo busco. Porque si a una mujer le dicen que la tie-
nen més bien dicho de limosnera en la casa, o que no le im-
portan los chiquillos ni nada... Yo le dije a él después:
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“Prefiero mil veces que me hubieses dicho cualquier. canti-
dad de cuestiones a mi, pero menos a los nifios, porque log
nifios no tienen la culpa de haber llegado a este mundo”

Entonces él me dijo que nos separaramos y yo le ciije
que bueno, que yo, asi, no podia seguir viviendo con ¢]
porque todas las veces iba a estar el recuerdo de la otra mu.
jer y del nino, porque de todas maneras iba a tener que es-
tar ayuddndole. Incluso tuvo que darle para que se fuera a
la maternidad, pagar todo. Y yo nunca le dije nada. Sino
que fuimos a hablar con un abogado a San Felipe. El abo-
gado lo primero que le preguntd, que cémo lo {bamos a
hacer, acaso vendfa la parcela. El en ese tiempo pedia
$ 600.000 por la parcela. Me dijo: “;Le dala firma usted?”.
“Si, pero me tiene que dar la mitad de la plata”, le con-
testé. El abogado pregunt6 con quién se quedaban los ni-
fios. Yo antes de salir les habia preguntado a los nifios y
todos se quedaban conmigo. Ninguno se iba con él. Se lo
dije al abogado, ‘““Sefiora, cuinto lo siento, pero es que su
marido se queda con § 200.000 y usted con § 400.000.—,
porque los nifios se quedan con usted y usted tiene que
proteger a los hijos. Si usted va a vender el derecho a la
parcela, ahi va a estar el derecho de los nifios”. Entonces
él dijo que lo iba a pensar. Cuando llegamos a la casa arre-
glé por la buena. “No, qué nos vamos a separar, dejémoslo
mejor y sigamos viviendo de lejos”. Por lo de la plata.

Yo con cuatrocientos, me habria alcanzado de mds
para criar mis nifios, por lo menos hasta que estuvieran
grandes, porque habria puesto la plata en el banco. Incluso
yo sé perfectamente que si vende la parcela, mas de diez
afios la plata no le iba a durar, porque le gusta pasarla bien.
Asi que yo no pensaba ninguna cosa, ni que mafnana me
podia faltar de comer, nada, sino que lo Ginico que queria
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era alejarme de él, por las cosas que yo habia dicho, por-
que me insultd bastante.

Después yo vi que empezd a cambiar. El empezo6 a
cambiar, me decia: “Vamos, salgamos”. Incluso me saca-
ba de-aqui. No como antes, que pasaba encerrada aqui en
la casa. Dejo a la otra nifia, de a poco. Después, cuando la
nifiita, se le enfermo, ...porque ella es de las que les gusta
salir a bailes, en todas las fiestas ella quiere andar. Y la nifia
tenia ocho dias y le dio bronconeumonia. Entonces se la
tuvieron en el hospital, en San Felipe, mucho tiempo a la
nifia. La tenian tapada con nylon, porque yo fui a verla.
Lo acompafié un dia y la vi, ella no estaba. Y ahi él em-
pezo a reaccionar, que no le convenia como mujer, porque
si iba a estar, todas las veces, dejando las guaguas botadas.
Y ahi me dijo él que lo perdonara y que siguiéramos igual,
que no lo iba a hacer més y cosas por el estilo.

Claro que yo soy la que le digo: “Ayuda a esa niiiita,
porque no tiene la culpa de haber venido al mundo”. El la
ayuda, pero ni un kilo de platanos le trae si yo no lo con-
siento. Eso tiene bueno él. Cuando hay que comprar, va-
mos los dos a San Felipe o a Putaendo, incluso vamos a
Santiago.

A mi nunca me ha llamado la atencidn otra persona.
Pienso que todos los hombres son iguales. Qué sacaria yo
con tener otro hombre. He pensado si. Incluso antes, cuan-
do quedaba sola, yo pensaba como no me busco yo un
hombre, para tener yo para comer, y cuanta cuestion. Que
me dé, pensaba yo. Pero después reaccionaba. Me daba
cuenta, que lo que estaba haciendo estaba malo, porque los
nifios me iban a ver y no me iban a querer. Ademis que
aqui no hay hombres como para fijarse en ellos. Y eso que
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es lo mas comuin ahora, yo he visto matrimonios, mujeres ca-
sadas, hombres casados, que andan con distintas personas.

A todos les gusta hablar. Todos los hombres de aqui,
andan trayendo a las mujeres, que algunas veces ni les ven
las canillas y andan cachiporredndose con ellas. Claro que
a mi me han dado si hombres. Que yo tengo aqui, que yo
tengo alla y leseras. A mi me da risa.

Una vez me vieron conversando con un cabro, un ca-
brito no més y dijeron que yo andaba con él. Después me
lo preguntaron a mi misma. “Si”, les dije, “‘me veo bien
ah...”. O sea, que yo les doy con la misma, y no me lesean
mas. Pero nada que ver, porque pienso yo, si hiciera alguna
cosa, no lo iba a hacer aqui, delante de ellos. El cabrito
también supo, y se reia, decia ‘“pero si uno no puede con-
versar con nadie, porque hasta los hombres y las mujeres
nos trajeron con cuentos’.

Nosotros dormimos juntos, pero algunas veces no nos
tomamos ni en cuenta. A mi me da rabia todavia. Yo me
muerdo todas las cosas, no le digo nada.

Y yo escuché un dia una conversacién. Estdbamos to-
mando vino aqui para un asado. Y él estaba conversando
con Joaquin (4), que le decia: ““Oye, tu sefiora estd cada
dia mas joven y mds buenamoza”. Entonces como que al
Ramoén le parecid6 mal eso. No me ha celado nunca, pero
ese dia yo noté que tuvo una reaccion distinta. Y t cada
dia te estai poniendo mas viejo. Es mucho desgaste fisico
que tenis. Recuerda que cuando tengai unos cuarenta y
dos afios ya no vai a servir para nada y tu sefiora va a que-
dar en la primera flor. Ahi te voy a verte yo, en que vai a
quedar ta, cuando tu sefiora se empiece a arreglar y empie-
ce a salir con tus nifios y vos, vai a tener que quedar en la
casa. Trata de reaccionar, tonto, Mira que cuando uno pier-
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de la mujer, ya es porque pierde todo. Bien que tengai
otras mujeres por fuera, pero no lo demostris tanto’. Don
Alfonso le dice lo mismo, delante mio le ha dicho: “Deja
a esa mujer, hacele carifio a tu sefiora’. Entonces la res-
puesta que da es “comer porotos todos los dias cabrea”.

Yo le dije el otro dia: “Bueno, si yo dijera lo mismo,
;qué pasaria?”’. No dice nada. Me ha preguntado si he teni-
do otro hombre, pero yo realmente se lo habria dicho.
Pero no tengo. Y eso es lo que toda la gente me ha dicho.
Hay muchas sefioras que vienen a conversar conmigo. “La
compadecimos”, me dicen. Pero yo no sé la paciencia que
tengo. Ellas son unas cabras jovenes de alla afuera, de Vi-
cufia también. Son amigas. Me dicen: “Yo, mi marido me
hiciera una cosa asi yo le pongo el gorro no més”, porque
esa es la palabra que tienen ellas, a mi me da risa. Les digo:
“La facilidad que se les hace a ustedes, estuvieran en mi lu-
gar, en mi pellejo”. “Pero si es lo mas sencillo, lo més natu-
ral”’, me dicen, “si él no te quiere, tenis que buscar quien
te quiera”. “Y los nifios?”, les pregunto yo. “Pero es que
los nifios es un amor distinto, es un amor aparte”. A mi me
da risa, las escucho no mas, y a mi me gusta hacerlas hablar
y que me cuenten la vida de ellas. Me dicen que soy fome y
se van,

Yo no soy para eso, el Ramon tiene una confianza
Gnica en mi. Cuando el Esteban estaba aqui (5), vivia aqui,
dormia y todo. Y el Ramon llegaba a la una, dos de la ma-
fiana, pensaria que me iba a encontrar en algo. No sé, pero
algunas veces yo lo sentia despacito entrando. Qué pen-
sarfa, que me iba a encontrar con él. Y no, jamés en su vida
me ha pillado en nada.

A mi nunca me ha gustado meterme en cuestiones asi
de organizaciones, porque no sé, fijese, a mi me da ver-
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guenza reunirme con otras mujeres. Incluso yo, cuando lle-
g0 a ir, a juntarme con alguien, es cuando voy a misa, a un
funeral, a un velorio que estén todos juntos, o un velorio
de virgen que hacen por aqui. Pero de reunirme asi, en un
Centro de Madres, a mi{ me da vergilenza. Porque siempre
me ha dado vergiienza, por lo menos aqui donde vivo. Co-
nozco varias gentes, pero de puro saludo. Fijese que van a
ser como nueve o diez afios que estoy viviendo aqui y casi
no tengo amigos.

A mi me da vergiienza hablar, me parece que se van
a reir de uno. El Ramon siempre me dice que soy tonta,
porque debia conversar con otras personas. Y yo le digo
que no, a la manera mia, o sea que yo me acostumbré asi,
me acostumbraron asi, quedé asi, me criaron asi. Yo cuan-
do estaba chica, no me daban permiso para ir a fiestas, para
jugar. Me crié con esa manera.

A mi me parece que no esta bien visto que yo vaya,
porque yo he escuchado, cuando las sefioras andan metidas
en el Centro de Madres, los hombres més lo que hablan de
ellas. Las pelan, no todos, pero la mayoria de los hombres
andan pelando. Dicen que las mujeres no tienen qué hacer
en la casa que andan metidas, que la mujer es para la casa,
no para que anden metidas, porque van a puro pelar. Eso
es lo que yo he escuchado.

Trabajando en la parcela

El viernes se fue él. Ese dia la nifia trajo ese juego del
bachillerato. Hicimos las cosas y cuando llegaron los nifios
les di once y nos pusimos a jugar a esa cuestion de bachille-
rato y estuvimos hasta tarde, Hasta la una estuvimos el pri-
mer dia,
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El dia sabado nos levantamos todos temprano, por-
que iban a venir las arrancadoras de alverjas y cuestiones.
Yo me fui para la parcela con los nifios, pero fui para alld y
volvi altiro a la casa, porque tenia que ir a Putaendo, ese
dia sdbado, a una charla de la Iglesia, porque voy a ser ma-
drina de Confirmacién, asi es que tengo que ir a las charlas.

La nifia qued6 haciendo las cosas. Yo llegué aqui, me
bafié¢ y la nifia arreglé al nifio. Les di almuerzo y me fui
para abajo en la micro. Ya no volvi hasta en la micro de
cuatro para arriba. En la noche hicimos la misma gracia
otra vez, nos pusimos a jugar al naipe. Estuvimos hasta las
doce. El domingo en la noche estuvimos jugando hasta las
cuatro de la mafana y el lunes, nos tuvimos que levantar
temprano todos. Yo cuando llegd el Ramdn no me habia
dado cuenta mds que cuando se paro en la puerta, asi es
que el lunes nos quedamos todos con los crespos hechos.
La nifia se habia estado aprontando “‘vamos a jugar mami,
hasta que no podamos abrir los ojos”. Y llegd él. El que
pierde tiene que ir a comprar una bebida. Por eso a los ni-
fios les gusta jugar, porque si uno pierde tiene que ir a com-
prar una bebida, o jugo o galletas, cualquier cosa. Entonces
lo ponen todo en un plato, en la mesa y se ponen a jugar
de nuevo. Asi son. Y cuando ¢l estd no los deja. Dice que
no, que nos acostemos, que mafiana hay que levantarse
temprano y cosas por el estilo. Entonces los nifios se van
medios choreados a acostarse. Y ahi es donde dicen “‘Cla-
ro, como €l se queda para abajo”.

Yo voy en la manana a la parcela. Se queda la nifia
aqui, cocinando, haciendo aseo y cuando llego, me tiene
todo hecho. Me sirve el almuerzo y después se va al cole-
gio, en la micro de la una. En la tarde, cuando llega de la
escuela, en la micro de siete, se pone a hacer las tareas al-
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tiro. Y cuando tiene que estudiar, entonces, no juega, se
va a acostar a la otra pieza y se pone a estudiar y después
de llegar a jugar con nosotros. Y cuando no, se queda en
la mafiana otro rato acostada y se pone a estudiar. Y yo
ya no la molesto, porque como s¢ que estd estudiando...
Porque tiene muy buena memoria. Una sola pasada que le
haga a las lecturas ya se las aprende, sobre todo para las
pruebas.

Lo que mas me chorea a mi hacer, es aqui la cuestion
de la casa. Hacer pan o lavar, porque no tengo las comodi-
dades como para hacerlo. Porque yo para lavar tengo que
acarrear agua, de alla abajo, del sauce para poderle lavar.
Eso me chorea. Y para amasar, tengo que estar amasando
ahi y en un tarrito de horno, que me hace siete panes, ten-
go que estar echando hornadas de pan y nadie me ayuda.
Ahi tengo que estar yo partiendo lenia, cortando palos para
echar al fuego, no me gusta. No me gusta ni lavar ni ama-
sar, porque encuentro que es muy pesada la cuestion del la-
vado, por el acarreo del agua. Antes no, porque tenia llave
de agua potable. Claro que lavo una sola vez a la semana,
pero lo hago en grande. Los nifios me acarrean agua, por-
que yo les digo: ““Sinome acarrean el agua, no hay ropa lava-
da”, y por el interés, los grandes, de tener la ropa limpia, lo
hacen bien. Y son cosas que tengo que hacer, aunque no
quiera.

Y para la parcela también me chorea ir. No me gusta
estar arriba en la parcela, sino que yo voy a ayudarle a los
nifios, porque yo creo que se cansan de estar trabajando
alla. Y el Ramoén no se preocupa mucho. Lo que si yo en-
cuentro malo es que él recibe la plata y no nos da ni un
veinte a nosotros. Entonces los nifios se me chorean. Me di-
cen: “Mamita, mi papa no me da ni un veinte, por qué no
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le dice que me de algo de plata, siquiera para el bolsillo”.
Entonces yo les encuentro razon a los nifios, porque si los
nifios trabajan...

Aqui donde vivimos eran casas de la hacienda, guarda-
ban sacos, guardaban herramientas. Y aqui, esta pieza que
esta entablada, aqui estd la ventana, donde pagaban. Aqui
pagaban, Tenifan el escritorio ahi y por la ventana pagaban.
Y en la ofra pieza, donde duermen los nifios ahora es la
pieza donde amasaban, hacfan hallullas, que le llamaban la
galleta. Y esa otra, donde tengo la cocina yo, era la carnice-
ria. Y la otra era para guardar los azadones, todas las cosas
que trabajabamos.

Nosotros no teniamos casa, la parcela toco sin casa.
Estdbamos postulando a una casa, pero nos iba a tocar para
arriba, para El Tartaro. Entonces yo la encontré muy lejos,
que me quedaba muy lejos la parcela de la casa. Entonces
dijo el Ramoén que se quedara mejor el mismo caballero
que estaba viviendo en la casa, porque tendriamos que ha-
bérscla quitado, y él no tenia parcela. Yo le dije que qué
sacabamos con quitarle la casa y donde se iba a vivir él,
siendo que aqui habian tantas piezas desocupadas (6). Y
ahi hablo con ios dirigentes, y con toda la asamblea, acaso
le podian dar estas casas. Le dijeron que bueno, que se vi-
niera, pero €l estd pagando mil pesos por cada pieza, son
cinco.

A mi no me gusta acd, porque es muy solo, si no estu-
vieran los nifios grandes.:. En la noche esta cuestion parece
cementerio, parece boveda. Y para maés, la otra casa sola al
frente...(7). Asi que a uno le da miedo. Menos mal que
ahora hay luz, los postes de luz ahi mismo al frente, pero
de todas maneras...

No me dan ni ganas de arreglar. A veces, por la nifia,
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porque ellos tienen derecho a traer a sus amigos. Y por
otra parte arreglo aqui y el Ramon no agradece. Pero por
los nifios, que traen amigos, para que no se avergiiencen.

Me gustaria tener cosas nuevas, cosas que realmente
me hacen falta aqui. No cosas de lujo, pero por lo menos,
nosotros no tenemos comedor... Me gustaria comprar co-
medor, otra cama, porque estamos estrechos, los nifios tie-
nen que dormir de a dos. Me gustaria comprarme platos,
loza. Que hay otras personas que yo sé que tienen un ho-
gar. Miran los bufés, los tienen llenos de loza y cuestiones.
Entonces digo yo, yo no quiero lujos, yo quiero cosas qué
uno necesita en la casa, pero de adonde voy a sacar la pla-
ta. Si yo pido, él me dice que no tiene. Entonces esa es la
pena que a mi me da. Puchas, en otras partes tienen arre-
glado, tienen bonito, su loza en el bufé, su lindo comedor,
sus lindos manteles, sus lindas cortinas. Yo aqui, no tengo
nada. Yo le cuento a mi mama. Ella me dice: “Te vai a te-
ner que conformarte no mds. A lo que Dios mande, hija”.
Pero, es que pucha, las cosas no son para mi, son para los
nifios, para que no se sientan mal. Tener figuritas de ador-
no siquiera, aunque sean chiquititas, pero en una casa tie-
nen esas cosas. Yo cuando voy a comprar alguna cosa me
dice: ““Para qué vai a comprar leseras, para qué te sirven”,
Ahora, para comprar cosas de comida, tengo que andarle
rogando. El tiene la obligacidon de mantener la casa.

A mi me gustaria vivir en otra casa y ojala fuera chi-
ca. No como ésta. A mi me gustaria vivir en una casa. No
importa que fuera en una mediagua, aunque fuera una casa
prefabricada. Pero que yo la tuviera enceradita. Cuando yo
estaba donde mi mam4, yo le hacia el aseo, le enceraba y
todo. Incluso yo aqui también enceraba, pero me cabrié,
porque no dura nada la enceradura aqui. Se ensucia altiro
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con tierra, con barro. Entonces a mi me gustaria tener una
casa chiquitita. donde yo pudiera encerar, donde yo tuvie-
ra mi comedor, tuviera ordenado, mi dormitorio bien arre-
glado, bien encerado. Esto es mas una bodega que coire-
dor, pasan los sacos llenos de trigo.

Yo encuentro que el Ramon es muy cabro chico para
sus cosas. Yo a veces me enojo con €l y a €l le da lo mismo.
Igual que un cabro chico. Vive como un pajarito. Yo le
digo algunas veces: “No hay qué echarle a la olla”. El no
me dice nada. Ah{ tengo que partirme la cabeza yo qué
puedo hacer. Porque él llega: “déme almuerzo”. Claro que
muchas veces ¢l me ha visto llorando, cuando llega me
dice: “;qué te pasa?”’. Le digo: “tengo problemas, tengo
esto y lo otro y ta no te preocupas”. Me dice: “;Te parece
a ti que no me preocupo?”’, pero es que no lo demuestra.
Por eso yo lo encuentro muy cabro chico. Mi suegra lo
aconseja, pero no le valen los consejos de nadie. Yo le he
dicho que quiero tener cosas y siempre dice: “Mds después,
mas después”.

Para ser dirigente si que tiene cabeza el Ramon, por-
que yo muchas veces pregunto cosas que no sé y €l me las
explica y los nifios, incluso, se quedan con la boca abierta,
escuchando, y los nifios dicen: *“;Coémo mi papa es bueno
para explicar cosas, no es bueno para todo”, riéndose, le
dicen a él mismo. Se rie ¢l no mas.

(1) En el pueblo de Putaendo, cercano a la Hacienda El Tartaro - Lo Vicuna,
existe un Sanatorio para enfermos mentales.

(2) José es el segundo hijo de Inés, en la actualidad de 16 afios.

(3) Juan Rozas es un barrio de Putaendo que queda al otro lado del rio, fren-
te a la hacienda.
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(4
(5)

(6)

(N

Otro parcelero de El Tdrtaro.

Se refiere a un joven allegado que trabajaba con Raman ¥ vivia en la casa
por un tiempo.

Ellos viven en lo que eran construcciones de la hacienda: bodegas, carni-
ceria, panaderia. ;

Al frente estd la casa patronal, abandonada pricticamente, de la cual hay
muchas historias de espiritus y aparecidos.
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